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Un chef-d'œuvre mieux connu 


PAR MICHAËL JAFFÉ 


La découverte récente d’une esquisse pour la « Descente de Croix » de Rubens à Anvers 


permet de mieux comprendre la genèse de ce triptyque magistral 


On a découvert l’année dernière à 
Londres un tableau ignoré jusque-là, en 
dépit de sa qualité exceptionnelle. On 
peut y reconnaître sans conteste la main 
de Pierre Paul Rubens. Dans ce profil 
légèrement incliné d’un jeune homme 
remarquablement beau, aux yeux bais- 
sés, s'exprime une noblesse, une compas- 
sion intense. Une telle transparence de 
Ja couche picturale — l’enduit prépara- 
toire du panneau affleure sous les coups 
‘de pinceaux, donnant aux cheveux des 
“demi-tons dorés — tant de fermeté et de 
“grâce dans un modelé travaillé comme 
par un sculpteur, de la lumière à l'ombre, 
confèrent à cette pénétrante étude d’ex- 
pression humaine telle qu’elle nous 
‘apparaît aujourd’hui, une aura qui lui 
donne presque la grandeur d’une image 
de dévotion isolée. Mais le sentiment 
religieux qui se manifeste ici au delà de 
l'observation particulière d’un modèle 
vivant, avait son origine dans une inten- 
tion, artistique d’une toute autre am- 
pleur ; le visage que Rubens avait à 
créer était celui de l’une des figures 
principales du magnifique tableau d’au- 
tel destiné au transept sud de la cathé- 
“drale d'Anvers: le triptyque depuis 
longtemps célèbre sous le nom du sujet 
central, la Descente de Croix (voir page 
21) qui fut commandé à Rubens le 
7 septembre 1611 par-la Guilde des 
Arquebusiers. Cette étude ajoute une 
admirable contribution à notre connais- 
sance de la production de Rubens 
durant cette période, et sa véritable 
portée ne peut être pleinement appréciée 
hors du contexte essentiel de cette 
œuvre magistrale; cette tête devait 
représenter saint Jean apôtre et son 


P. P. Rubens : Saint Jean. Etude pour 
la Déposition de Croix de la Cathédrale 
d'Anvers. 48 X 38,5 cm. Huile sur bois. 


Collection particulière, Angleterre. 


Rubens : Esquisse pour la Descente de 


Croix. H. sur b. Coll. Lady Lee of Fareham. 


regard se tourne vers les pieds blessés 
du Christ mort qu'il soutient. Par un 
contraste qui peut sembler singulier, en 
dépit de cette importante destination, 
et alors que le Syndic des Arquebusiers 
prit le soin de venir à trois reprises 


Joseph d’Arimathie (voir ci-contre) que 
Rubens utilisa vers la même époque, en 
inversant, pour l’un des Pharisiens dans 
le Paiement du Tribut. Pourtant, nous 
pouvons être sûrs que le saint Jean 
demeura lui aussi une des pièces que 


d’Arimathie, prennent place au dernie 
stade de la grande entreprise réalisée pa 
Rubens. Les comptes des Arquebusiers 
d'Anvers montrent que le panneau 


central du triptyque destiné à remplacer. 
sur leur autel une représentation de la 


À gauche, Ludovico Cardi : La Descente de Croix. Huile sur bois. Florence, Palais Pitti. Au centre, Federigo Barocei : La Descente 
de Croix. Cathédrale de Pérouse. Ci-dessus, à droite, Daniele da Volterra: La Descente de Croix. Fresque. Rome, Trinité-des-Monts 


examiner l’état du très grand panneau 
préparé en vue du tableau définitif, 
Rubens n’utilisa pas pour pemdre son 
étude de saint Jean l’un de ces assem- 
blages de chêne fait de rectangles nets 
dont il se servait habituellement. Il prit 
une section de bois de construction 
irrégulière, évidemment taillé dans le 
battant de quelque buffet hors d'usage 
qu’il avait sous la main et dont l’un des 
côtés offrait à son pinceau une surface 
suffisamment plate. L’échelle de l’exécu- 
tion, la position choisie, la direction de 
la lumière, et même les tons rouges posés 
sur les épaules du jeune homme pour 
suggérer la draperie, indiquent de façon 
évidente que Rubens entreprit spéciale- 
ment cette étude en vue du tableau 
d’autel. Il ne s’agit pas d’une esquisse 
pouvant convenir à son projet, choisie 
dans le stock de celles qu'il avait exécu- 
tées depuis son retour d'Italie à la fin 
de 1608, et qui lui fournissait au moment 
voulu des séries de têtes d’expression 
pour les nombreuses compositions à 
figure dont 1l recevait la commande. 
Au reste, l’étude pour saint Jean ne 
semble pas lui avoir servi ailleurs, 
comme c’est le cas pour une autre 
émouvante étude de tête destinée égale- 
ment à la Descente de Croix, celle de 


P. P. Rubens: Joseph d’Arimathie. 
Etude pour la Descente de croix. Huile 
sur bois. Collection part. Angleterre. 
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Rubens conserva précieusement dans 
son atelier jusqu’à la fin de sa vie et 
qu'il fut sans doute compté dans l’inven- 
taire de ses biens effectué en 1640 parmi 
les peintures ainsi désignées «une quan- 
tité de Visages au vif, sur toile et fond 
de bois, tant de Monsieur Rubens que de 
Monsieur van Dyck ». 

De toute évidence, les deux études de 
têtes, celles de saint Jean et de Joseph 


Dernière Cène, fut livrée à la cathédrale 
le 12 septembre 1612 un peu plus d’un 
an après la signature du contrat. Deux 
ou trois mois plus tôt, les syndics de la 
guilde, présidés par Nicolas Rockox,- 
bourgmestre de la ville, fervent admira- 
teur et ami de Rubens, avait donné leur 
approbation à tous les modèles proposés 
par le peintre. On peut mesurer l’impor- 
tance attachée à la conclusion d’un 
accord anticipé sur la forme définitive 
de l’œuvre, à la qualité très élaborée de 
ces esquisses, tant dans l’harmonie des 
couleurs que dans les détails de la 
réalisation et, par conséquent, dans la 
qualité exceptionnelle de «fini» qu’elles 
atteignent. La plus magnifique de tou- 
tes, qui appartient maintenant à Lady 
Lee of Fareham, représente la Descente 
de Croix elle-même (voir page 15). Le 
temps et la transparence croissante de la 
peinture à l’huile nous permettent de 
voir, même sur une reproduction, com- 
ment Rubens a légèrement raccourci le» 
bras gauche de la Vierge par rapport à 
son projet initial et comment il a 
déplacé le linceul sur le genou droit du - 
Christ et sur ses doigts pour dégager la 
main. Dans le tableau d’autel chacun … 
de ces changements produit tout son 
effet. Des variations encore plus sen- 
sibles entre l’ébauche et l’œuvre défi- 
nitive apparaissent dans les attitudes et ” 
la physionomie de saint Jean et de Jo- 
seph d’Arimathie ; il est évident qu’elles 


NS 


: NE 


-ont été obtenues par les études d’après 
nature dont on sait maintenant qu'elles 
ont été préservées toutes les deux. Une 
comparaison analogue montre claire- 
ment qu'à ce stade préterminal Rubens 

.exécuta pour la tête de Nicodème une 
troisième étude, peut-être même en fit-il 
une pour chacune des figures. 

En effet, autant que l’on puisse en 
juger sur une reproduction, un panneau 
de chêne de la Galerie Nationale de 
Prague, peint à l’huile et représentant 
une tête de profil considérée jusqu’à 
maintenant comme une «étude d’apô- 
tre» semble bien être une esquisse de 
Rubens pour Nicodème. 

Les instruments de la Passion sont 
des accessoires iconographiques propres 
à la Descente de Croix qui figurent natu- 
rellement dans le tableau d’autel mais 
dont la place n’est pas fixée encore sur 
les projets. En outre au point de vue 
purement esthétique, plus que leur pré- 
sence dans l’une des œuvres et leur 
absence, dans l’autre, ce qui est impor- 
tant, c’est l'attention donnée au traite- 
ment de la draperie et par contre-coup 
ce développement va déterminer à la 
fois la position définitive de la nature 
morte et sa signification picturale. À 
première vue, la modification dans les 
drapés entre le modèle et l’œuvre ache- 
vée semble assez modeste. Le vêtement 
d’or de Joseph d’Arimathie devient 
finalement un somptueux brocart, et 
l’étoffe mouvante qui flotte sur les 
épaules de Marie-Madeleine est moins 
vague. Mais la conséquence réelle de 
cette transformation apparaît surtout 
dans le linceul. La force de la diagonale 

1 va pratiquement d’un angle à l’autre 
sur le projet, est atténuée dans l’œuvre 
définitive : la chute verticale de la masse 
blanche y est sensiblement accentuée 
et le groupe des figures éplorées s’écarte 
des bords du linceul, qui contribue à 
diminuer l’excès d’agitation engendré 
par la dominante oblique. En dégageant 


Rubens : 


le pied de l’échelle à droite, le peintre 
a libéré un emplacement pour la nature 
morte. Celle-ci retient l'œil et attire 
l'attention sur le mouvement secon- 
daire, plus rigide, plus proche de la 
verticale qui contrebalance la diagonale 
et équilibre la structure de l’ensemble. 

Ce contre-rythme qui s'affirme dans 
l’ordonnance du tableau d'Anvers existe 
déjà implicitement sur le modèle. Si 
l'œil peut résister un moment à la puis- 
sance impérieuse de la diagonale dans le 
projet, on comprend que la construction 
extrêmement ferme de la robe de saint 
Jean semble presque assez solide en 
elle-même pour supporter le poids du 


P. P. Rubens : La Descente de Croix. 
Etude pour le tableau du Musée de Lulle. 
Dessin, plume et lavis. Musée de Rennes. 


La Descente de Croix. Dessin, plume et lavis. Leningrad, Ermitage. 


Christ ; la ligne d’appui continuant der- 
rière les épaules du Christ est prolon- 
gée par les bras de l’homme placé au- 
dessus de lui, et se dissout finalement 
dans la draperie flottante de ses vête- 
ments. Rubens pousse son étude en par- 
tant de la figure principale et de la 
lumière principale. Travaillant vers l’ex- 
térieur à partir de ce noyau central, et 
possédé par la fièvre de réaliser son 
modèle, 1l outrepasse les limites du 
panneau. Il indique simplement d’un 
accent bref la position du pied droit de 
Madeleine sous son vêtement, quitte à le 
montrer découvert, s’il en est besoin, 
comme une sorte de ponctuation à la 
base d’un court mouvement vertical. 
Quand il aborda la peinture à grande 
échelle, les détails de son projet étaient 
déterminés d'avance et lui assuraient le 
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Présentation au 
Temple. Huile sur bois. Volet du triptyque 
de la Cathédrale d'Anvers. 


P. P. Rubens: La 


contrôle absolu de sa composition dans 
l’espace. Sans léser le moins du monde 
ses clients les Arquebusiers, il ne leur 
livra pas finalement un simple dévelop- 
pement du modèle accepté, ne s’éloi- 
gnant que par cinq ou six détails de la 
transcription littérale ; 1l leur en donna 
une transposition subtile où le classi- 
cisme s’accentue tandis que les éléments 
baroques sont estompés. 

À différentes époques de la carrière de 
Rubens, les tendances baroques et clas- 
siques s’aflirment presque simultané- 
ment dans son œuvre. Ainsi à la fin de 
son séjour en [tale 1l peignit presque en 
même temps des œuvres de caractères 


P. P. Rubens : Etude pour la Présenta- 


tion au Temple. Dessin, plume et lavis. 
New-York, Metropolitan Museum. 
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aussi différents que l’Adoration des 
bergers envoyée à Fermo et la triple 
décoration de la chapelle majeure à la 
Chiesa Nuova à Rome. Durant les trois 
années qui suivirent, il imagina une 
composition aussi tumultueuse que le 
triptyque de l’Erection de la Croix pour 
le maître-autel de St-Walpurga, triom- 
phe baroque immédiatement suivi d’une 
peinture relativement classique, la Des- 
cente de Croix. Les prémices de cette 
création se placent, en un sens, aux 
environs du 4 Janvier 1611, date à 
laquelle Rubens acquit à Anvers un 
terrain sur lequel il avait l'intention 
de bâtir sa maison et son atelier. Or 
ce terrain touchait à celui des Ar- 
quebusiers. Des négociations s’en sui- 
virent entre les nouveaux voisins au 
sujet des limites respectives de leurs 
propriétés, et 1l est de tradition d’asso- 
cier ces démarches avec la commande 
que les Arquebusiers firent à Rubens 
pour remplacer l’autel de la Guilde et 
son retable dans la cathédrale. À ce 
même point de vue limité, l’histoire 
s’achève avec la quittance qu’il donna 
à la Guilde en février 1621, du dernier 
versement sur le prix total convenu, 
2400 florins, pour l’ensemble du trip- 
tyque. Mais un dessin conservé à l’Ermi- 
tage, qui se rattache par son graphisme 
à l’époque de son retour d'Italie, montre 
que Rubens avait abordé le problème 
formel de la Descente de Croix avant 
même d’avoir reçu la commande des 
Arquebusiers (voir page 17). Son imagi- 
nation sans cesse en mouvement lui 
suggéra certamement toute une série de 
variations sur le thème; et un dessin du 
Musée de Rennes (voir p. 17), où l'emploi 
de la plume et du lavis crée une atmo- 
sphère d’une merveilleuse qualité, offre 
en outre un intérêt tout spécial en ce 
qu’il manifeste une tendance croissante 
au classicisme dans le traitement du 
sujet. Ce dessin plus tardif que le trip- 


P. P. Rubens : La Visitation. Huile sur 
bois. Volet du triptyque de la Cathédrale 
d'Anvers. 


tyque d'Anvers, préparait une autre 
peinture exécutée vers 1617 et conservée 
au Musée de Lille. (Voir L’Œïl n° 26) 

Le dessin à la plume de l’Ermitage 
montre le groupe du Christ de Joseph 
d’Arimathie et de saint Jean ordonné 
d’une manière assez analogue à celle que 
Rubens adopta finalement pour le trip- 
tyque d'Anvers. On y retrouve le détail 
caractéristique et frappant de l’ouvrier 
mordant à pleines dents le linceul, bien 
que sa place définitive, sur l’autre bras 
de la croix, ne soit pas encore fixée. Le 
réalisme d’une telle invention souligne 
un aspect typiquement flamand de l’art 
de Rubens. En même temps, le visage 
de l’homme révèle les sympathies de 
Rubens pour l’art antique : la chair et le 
sang couvrent un masque de fontaine 
romaine, crachant le linceul comme un 
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courant d’eau vive. Quelques change- 
. ments interviennent également dans la 


position réciproque de: Marie-Madeleine 
et de Marie Cleophas. Mais la modi- 
fication la plus importante concerne 
l’attitude de la Vierge. Dans la première 
version, celle du dessin, elle est représen- 


groupe principal, il la plaça debout, 
selon la doctrine prônée par la Contre- 
Réforme. La Vierge et les deux autres 
Marie deviennent alors, tant sur le plan 
formel que du point de vue émotionnel, 
un élément fondamental du groupe dou- 
loureux qui entoure le corps du Christ. 


sculptées en peinture sur quelque sarco- 
phage énorme au centre duquel le Christ 
mort apparaît semblable à un héros 
déchu du monde antique. Cette rémi- 
niscence des études d’après l’antique 
exécutées par Rubens dans sa jeunesse, 
ajoute au triptyque une note classique, 


Ci-dessus, à gauche, Federigo Barocci : La Visitation. Dessin, plume et lavis. Stockholm, Nationalmuseum. Au centre, 


P: Veronese : La Visitation. Huile sur toile. Institut Barber de l’Université de Birmingham. A droite, Rubens : Etude pour 


la Visitation. Huile sur bois. Musée de Strasbourg. 


tée défaillante, soutenue par une autre 
figure. Les deux silhouettes unies for- 
ment un groupe isolé, qui se découpe 
sur le paysage, conformément à la tradi- 
tion de l’art flamand depuis Rogier van 
der Weyden. Mais le texte évangélique 
dit «Stabat Mater Dolorosa». Aussi, 
quand Rubens décida de l'intégrer, au 


Le premier plan semble occupé par un 
bas-relief complexe, qui rend superflu 
le paysage du fond. Et cette impression 
saisissante est renforcée par le point de 
vue adopté. Rubens ne respecte pas la 
diminution d’échelle selon la distance 
des personnages par rapport au specta- 
teur et l’effet produit est celui de figures 


«méditerranéenne », en accord avec la 
solution classique adoptée pour la com- 
position. Et pour le commentaire qu’il 
inscrivit dans l’angle supérieur de son 
dessin, Rubens ne choisit mi le flamand, 
sa langue maternelle, ni l'italien, sa 
langue favorite, mais le latin. 

Ce latin, pourtant, n’exprime pas des 
pensées élégiaques ; ce sont des indica- 
tions du peintre qui font comprendre ce 
qu'il pensait d’un maître romain du 
XVI siècle, alors même que sa compo- 
sition était en partie inspirée par la 
tradition indigène des Flandres. Rubens 
note le rôle joué par deux des person- 
nages dans la prodigieuse Descente de 
Croix de Daniele da Volterra à la 
Trinité des Monts (voir page 16). Ces 
deux figures n’avaient pas encore leur 
équivalent dans sa propre composition. 
Lorsqu'il aborda la peinture du modèle 
pour le triptyque, il introduisit une 
silhouette très proche de l’homme à la 
draperie flottante qui, dans l’œuvre de 
Daniele da Volterra se penche sur le bord 
de la croix, vers le bras pendant du 
Christ, tandis que son compagnon saisit 
l’autre bras levé. Il emprunta encore à 
Daniele l’idée de placer symétriquement 
derrière les bras de la croix, deux échelles 


Rubens: Etude pour la Visitation. Dessin, 
plume et lavis. Bayonne, Musée Bonnat. 
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P. P. Rubens : Saint Christophe. Huile sur bois. Modèle pour l'extérieur des volets 
du triptyque d'Anvers. Pinacothèque de Munich. 


parallèles aux montants, sur lesquelles 
prennent place les deux hommes. Et 1l 
n’est pas douteux que Rubens, dès le 
début de son entreprise s’est proposé de 
réaliser au nord des Alpes une œuvre 
comparable par son ampleur et sa por- 
tée, au tableau de la Trinité des Monts. 
Dans une région où l’art de la fresque 
ne connaissait point de tradition, où les 
compositions à figures monumentales se 
limitaient généralement au vitrail et à 
la tapisserie, il voulut donner un équiva- 
lent au chef-d'œuvre de Daniele. 

La solution personnelle adoptée par 
Rubens pour la Descente de Croix d’An- 
vers montre qu'il avait trouvé de 
fructueux exemples dans l’œuvre de 
trois autres maîtres du XVIe siècle. 
Qu'il ait connu ou non les dessins de 
Raphaël pour sa Descente de Croix, 1l 
n'ignorait pas en tout cas les concep- 
tions graphiques du maître romain; 
grâce aux gravures sur bois qu’en avait 
donné Ugo da Carpi et aux planches 
sur cuivre, d'une interprétation plus 
rigide, réalisées par Marc-Antoine Rai- 
mondi. Une autre Descente de Croix, 
peinte un demi-siècle plus tard par 
Federico Barocci pour la cathédrale de 
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Pérouse, et qui fut également gravée, 
associe des éléments empruntés à l’œu- 
vre de Raphaël et à celle de Daniele 
(voir page 16). Enfin Rubens eut cer- 
tainement l’occasion de voir un troi- 
sième modèle, la Descente de Croix de 
Ludovico Cardi, le Cigoli (voir page 16). 
Cette œuvre magistrale, due à un 
artiste qui était l'héritier des traditions 
et des aspirations de la Renaissance flo- 
rentine, fut un élément important dans 
la formation du style personnel de 
Rubens. À Raphaël, Rubens n’emprunta 
pas seulement l’idée de la construction 
en pyramides, avec les figures sur 
l'échelle et l’angle formé par l’échelle de 
Joseph d’Arimathie notamment ; ül 
adopta surtout là une conception archi- 
tectonique dont la puissance parvient à 
créer, par le seul moyen des figures et 
des draperies une structure si rigou- 
reuse, si cohérente, que le renfort des 
éléments de bois est à peine nécessaire 
à la clarté de l’ordonnance et à son 
équilibre. Dans l’œuvre de Barocci, 


Rubens : Etude pour la Présentation. 
Dessin, pierre noire rehaussée de blanc. 
Vienne, Albertina. 


l’extravagance de l'inspiration, l’agita- 
tion forcenée des draperies aurait été 
moins frappante que l’emploi émotion- 
nel des mains. Mais l’élément le plus 
intéressant pour Rubens a sans doute 
été ici la figure du Christ et la position 
de saint Jean par rapport à lui. A vrai 
dire, dans le Christ d'Anvers, l’in- 
fluence de Barocci et celle de Cigoli 
s’affrontent, mais dans une forme d’ex- 
pression plus naturellement robuste, et 
nourrie par l’étude assidue de la sculp- 
ture hellénistique et de Michel-Ange. 
En outre, les draperies solennelles de 
Cigoli, dans sa gamme de couleurs, tan- 
tôt éclatantes, et tantôt assombries, 
l’utilisation qu'il fait du linceul, enfin le 
rapport entre la Madeleine agenouillée 
et saint Jean, offraient à Rubens des 


possibilités de développement dont il. 


s’empara pour les enrichir. 

Cette admiration active pour Barocei 
était plus profonde chez Rubens que ne 
le révèle à première vue une comparai- 
ron entre les tableaux de Pérouse et 
d'Anvers. Elle est évidente si on rap- 
proche leurs dessins, où l’idée picturale 
est en germe. Dans l'élaboration de la 
Visitation (voir page 18) et de la Pré- 
sentation au Temple (voir page 18), qu'il 
devait peindre sur les volets du trip- 
tyque, Rubens exprime ses intentions. 
Les feuillets qu’il couvrit de ces images 
inspirées (voir pages 18 et 19) peuvent 
être comparés à celui qu’utilisa Barocei 
pour la Présentation de la Vierge peinte 
pour la Chiesa Nuova, où Rubens put 
la voir bien souvent (voir page 19). 
L’affinité d'écriture que révèle les esquis- 
ses est trop frappante pour être fortuite. 
Mais il est peu probable que les dessins 
de Barocci aient quitté son atelier à 
l’époque où Rubens travaillait à Rome. 
On peut donc penser que le jeune 
flamand, soucieux de visiter chacun 


des centres artistiques de l'Italie, ne 
manqua pas de faire à Urbino un pèle- 


Rubens : La Descente de Croix. Huile sur bois. Cathédrale d’ Anvers 
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Né d’une collaboration étroite entre le peintre, Manessier, et l'architecte, Hermann Baur, le «mur de lumière» de Hem n’est 
pas traité comme une fenêtre : il réalise la synthèse du mur et du vitrail au moyen d’un dosage savant de béton et de verre. 
Notre document montre un détail du mur orienté au sud. 


Conçues par Jean-Luc Perrot aux usines 
de. Boussois près de Maubeuge, les dalles 
de grandes dimensions ci-contre constituent 
un progrès technique aux prolongements 
esthétiques des plus intéressants. 


Le 30 mars dernier, le Cardinal Lié- 
nart consacrait à Hem, petite localité 
h des environs de Roubaix, une chapelle 
inspirée par M. Philippe Leclercq, indus- 
“triel de la région et grand amateur 
d'art. Ce n’est pas un hasard si l’initia- 
eur de cette œuvre a confié à Manessier 
“le soin de réfléchir à la conception de 
_æ projet et si le choix de l’architecte 
s'est fixé sur Hermann Baur. 

—…_. Manessier ayant, à la demande du 
—srand architecte suisse, accepté il y a 
quelques années de faire un petit vitrail 
pour l’éghse de Tous les Saints à Bâle, 
une amitié née de la collaboration des 
— deux hommes leur avait fait souhaiter 
de réaliser en commun une œuvre plus 
considérable : la chapelle de Hem et 
Be «mur de lumière» allaient leur en 
À fournir l’occasion. 
“_ Au cours de l’expérience de Bâle, 
. Manessier, dont le rôle s'était borné 
- à créer «un point précieux » dans une 
“grande paroi de verre incolore, avait 
entrevu les possibilités que pouvait 
: offrir un mur lumineux dont l'esprit 
et la méthode restaient à préciser. Déjà 
Bazaine avait entouré le baptistère 
d’Audincourt d’un mur en dalles de 
verre (voir page 29), traitant ainsi le 
_ vitrail comme un mur, tandis que Le 
Corbusier à Ronchamp, adoptait le 
parti d’un mur architectural percé 
d’alvéoles distribuant irrégulièrement la 
lumière (voir page 26). A Hem, Manes- 
_sier allait entreprendre la synthèse du 
mur et du vitrail au moyen d’un dosage 
savant de béton et de verre et apporter 
la preuve d’un nouvel enrichissement 


ê 


La façade de briques de la chapelle de 
Hem est mise en valeur par une disposi- 
tion spéciale des joints de ciment et par 
un auvent de béton serti de mosaïques, 
. exécuté d’après un carton de Manessier. 


PAR GEORGES MERCIER 


de l’architecture par une association 
étroite avec les arts majeurs. 

Le mur de Hem n'est pas traité 
comme une fenêtre : animé dans toute 
sa surface, 1l s’affranchit de la contrainte 
habituelle du vitrail qui doit tenir 
compte des parties lumineuses et des 
parties opaques de l’architecture. Manes- 
sier pouvait ainsi exprimer son lyrisme 
avec beaucoup de liberté et faire passer 
le «mur» sur toile de nos peintres 
abstraits dans la réalité architecturale. 

Affranchis des limites de la fenêtre, 
le peintre et l’architecte de Hem ne 
lPétaient cependant pas du volume bien 
défini qu’ils avaient à créer et des pro- 
blèmes techniques, esthétiques et spiri- 
tuels que pose la construction d’une 


église. Au cours des recherches, une 


première solution consistant à distribuer 

l’éclairage par une seule paroi lumineuse 

ne fut pas retenue car, jugée insuffisante 
P ; 

pour remplir la fonction qui lui était 


La chapelle de Hem marque une étape importante dans l’association plus étroite 
de l’art du vitrail avec les techniques contemporaines 


dévolue, elle limitait singulièrement les 
possibilités du peintre dans l’emploi 
des couleurs sombres. Deux parois 
lumineuses d’inégales surfaces permet- 
taient par contre de ne plus traiter le mur 
comme un vitrail et d'adopter le parti 
de grandes taches de ciment sans nuire 
à la distribution de la lumière. Manes- 
sier explique lui-même la difficulté qu'il 
a éprouvée pour effectuer ce dosage 
correct des deux matériaux, mais aussi 
comment, à partir d’un certain moment, 
il a «senti le mur venir ». 
L’impression de plénitude qui se dé- 
gage confusément dès qu’on entre dans 
la chapelle naît d’un équilibre complexe 
entre les différentes parties de l’édifice. 
La transition avec le mur de briques 
fermant le chœur est assurée au sud 
par un panneau relativement opaque 
aux couleurs très douces et aux lignes 
architecturales. Les panneaux suivants, 
plus vivement colorés, laissent paraître 
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au cœur de grandes surfaces de béton 
quelques fenêtres plus régulières et de 
ton presque uniforme. Quant à la paroi 
nord, elle est dotée de couleurs plus 
intimes en rapport avec l'orientation, 
qui créent une lumière plus douce dans 
la chapelle attenante réservée aux dévo- 
tions particulières. 


Le mur de Hem se propose d’évoquer 
la vie de sainte Thérèse de l'Enfant 
Jésus et de la sainte Face à qui est 
dédiée la chapelle, en rappelant dans 
ses parties Joyeuses le vocable de l’En- 
fant Jésus et dans ses parties plus 
graves celui de la sainte Face. Une cer- 
taine familiarisation avec la plastique 
contemporaine et avec la spiritualité 
du peintre sont nécessaires pour faire 
rendre à ce thème toute sa portée. 


Lorsqu’en 1949, Manessier acceptait 
de clore les fenêtres de la petite église 
franc-comtoise des Bréseux, il s’expri- 
mait déjà dans un langage nouveau dont 
le mérite était d’émanciper le vitrail de la 
fonction strictement architecturale et 
décorative qui lui était assignée Jus- 
qu’alors. Aux Bréseux, le vitrail assure 
la communication, en les harmonisant, 
des éléments du paysage environnant, 
lignes molles et horizontales des collines, 
verticales abruptes de la forêt, avec la 
vie propre du sanctuaire, ponctuée par 
la liturgie (voir page 28). À Hem, on 
ressent d’une manière plus forte encore 
ce rythme emprunté au monde végétal 
qui se traîne pour s'élever brusquement 
à la verticale. Philippe Leclercq dis- 
tingue dans ce mouvement une allu- 
sion au rythme des arbres fruitiers en 
espalier qui bordent le jardin avoisinant 
le sanctuaire et y reconnaît la manifes- 
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tation d’une spiritualité toute francis- 
caine. | 

À Hem, Manessier est parvenu à abo- 
br la fonction traditionnelle du mur 
isolant deux espaces et 


protecteur 


Un des vitraux de Jean Weinbaum pour la 
chapelle de Mosloy près de la Ferté-Milon 
(architecte: Auzelle). Ci-dessous, le gra- 
phisme des vitraux de Léon Zack pour 
l’église Notre-Dame des Pauvres, à Issy- 
les-Moulineaux (arch. : Duverdier et Lom- 
bard) traduit l'obsession de la croix en dé- 
pit des nuances très douces qui le colorent. 


à faire pénétrer, en les transfigurant, 
dans l’espace privilégié du sanctuaire, 
certains éléments de l’espace extérieur. 
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‘Les rythmes colorés qui animent | 


Arland, 


surface du mur de lumière se retrouvent 
d’ailleurs dans son épaisseur même “à 
les apparentes profondeurs de cette 
nouvelle dimension facilitent le passage“ 
d’un souffle qui, à la manière d’une» 
respiration, contribue à créer un climat 
favorable à la méditation. 1 
C’est à ce niveau très élevé où la 
plastique rejoint la spiritualité qu’il fautu 
situer le mur de lumière de Hem qu 
atteint, selon l'expression de Marcel 
«cette dimension fondamen- 
tale de l’esprit qui s’est fait chair ». 


L'intérêt de l'expérience de Hem 
réside dans l’excellence de sa conception 
qui a permis la constitution d’une 
équipe animée d’une foi ardente et 
décidée à éviter le compromis. Le soin 
apporté dans la réalisation de la cha 
pelle éclate jusque dans ses moindres 
détails. C’est ainsi que la fabrication 
d’une dalle dont on n’arrivait pas” 
à trouver le ton adéquat, a dû être 
recommencée plusieurs fois, interrom- 
pant la construction pendant six semai=« 
nes. Pour obtenir un matériau de qualité 
exceptionnelle, le maître-verrier, Jean 
Barillet, n’avait d’ailleurs pas hésité 
à faire appel aux ressources de la fabri« 
cation artisanale: Il n’y a donc pas lieu 
de s'étonner que le résultat soit à lam 
hauteur des intentions et que certains 
dégradés dans les rouges, obtenus en 
inclinant la dalle de verre au moment 
de son refroidissement, enflamment la 
matière et lui restituent toutes les qua- 
lités de l’incandescence. 

Il revient à Léger, auteur de l’immense 
verrière qui ceinture l’église d’Audin- 
court, d’avoir su faire éclater et rompre 
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Légèrement teintés de gris et de jaune, les vitraux de Gérard Lardeur contribuent à donner une grande légèreté au voile. de 
béton du plafond du Couvent des Dominicains de Lille (architectes : Pinsard et Hutchison). 


le mur pour lui rendre son équilibre 
et sa force par l'intensité de la couleur 
et, la solidité de la composition, illus- 
trant ainsi la pensée de François 
Mathey lorsqu'il déclare que «le maître 
d'œuvre n’est pas obligatoirement l’ar- 


_chitecte, que la subordination entre les 


arts n'existe pas et que seul prime le 
génie». Si l’on est enfin persuadé de 
l'intérêt que l'architecture peut retirer 
de la synthèse des arts, il importe 
qu'architectes, ingénieurs, peintres, 
sculpteurs et verriers collaborent étroi- 
tement à la réalisation d’une même 
œuvre. Pour ne rester que dans le 
domaine du vitrail, rappelons à titre 
d'exemple, les collaborations d’archi- 
tectes, de peintres et de verriers qui 
furent enrichissantes pour tous: colla- 
boration de Bertholle avec l’architecte 
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. Maquette de Bertholle pour une des rosa- 


ces du Carmel de Cherbourg. 1952. 
(architecte : Pierre Pinsard). 


Pinsard pour les vitraux des églises 
de Segny dans l’Ain et d’Armbouts Cap- 
pel dans le Nord; collaboration de Villon 
et des Simon-Marq pour les vitraux 
de la cathédrale de Metz, de Rouault, 
Matisse avec Paul Bony, de Léger, 
Manessier, Le Moal, Bertholle avec Jean 
Barillet et enfin la collaboration origi- 
nale d’une. équipe de peintres et de 
sculpteurs: Etienne Martin, Stahly, 
Idoux, Lenormand, Reynard, Denise 
Chanay, pour l'exécution des verrières 
de l’église de Baccarat, due à l’archi- 
tecte Nicolas Kazis. Souhaitons que la 
réalisation projetée par l'architecte Le 
Caisne avec Manessier et Le Moal, dans 
une parfaite unité de vues, d’une église 
à Besançon, puisse enfin voir le jour. 

La tendance actuelle à demander aux 
peintres le carton d’un vitrail a été 
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À Ronchamp, Le Corbusier donne un exemple des possibilités extraordinaires qu'offre 
à l'expression du sacré l'utilisation franche des formes et des matériaux contemporains. 


l’une des plus fécondes pour la renais- 
sance de cet art. Marcel Arland disait 
que «si tout grand peintre n’est pas 
forcément un grand verrier, il en est 
aujourd’hui parmi eux qui se trouvent 
prédisposés au vitrail par leur sens de 
la couleur et de la composition, par 
leur audace naturelle et inventive com- 
me par la qualité de leur esprit ». 
Cette tendance bénéficie également de 
la collaboration des peintres et des 


verriers car le verrier est généralement 
lui-même un artiste susceptible d’appor- 
ter au peintre non seulement son atelier, 
mais encore le choix des matières et 
souvent ses propres conseils. nés 

Les recherches de la peinture contem- 
poraine dans le domaine mural qui ont 
abouti à une redécouverte des valeurs 
élémentaires de la matière et du rythme, 
devaient tôt ou tard conduire les pein- 
tres à s'intéresser au vitrail et à sa 
forme moderne : la dalle de verre. Car 
le vitrail, dit François Mathey, «est 
bien davantage qu’une technique et 
une décoration: il doit diffuser la 
lumière, lui donner sa qualité affective, 
spirituelle et même mystique». La 
lumière ajoutée à la couleur a toujours 
été l’image la plus adéquate que les 
hommes ont pu se former de la divinité. 
Aussi, au lieu d’être un art décoratif 
«sans profondeur d’expression » se con- 
tentant de répéter certains motifs ou 
d'adapter certaines créations, le vitrail 
peut-il, grâce à cette matière mysté- 
rieuse que la lumière ne brise pas en la 


Les verrières de l’église Sainte Jeanne 
d'Arc de Belfort (architecte : Lods) ont 
été conçues et réalisées par Jean-Luc 
Perrot avec des dalles de grandes dimen- 
sions qui permettent de traiter le vitrail 
à léchelle de l'architecture et d'éviter 
l'impression de mosaïque (voir page 22). 


phère de l’église Notre-Dame des Pau- 


traversant, faire naître par son gra 
phisme et ses couleurs des émotions 
élémentaires que seul le langage plasti 
que parvient à exprimer. Weinbaum, 
dans les vitraux de la chapelle de Mosloy L: 
près de la Ferté-Milon (voir page 24), 
nous communique cette présence mysté- 
rieuse des éléments naturels: terre, 
galaxies, végétation, astres, s’éveillant… 
à la vie. Il appartenait à la peinture 
abstraite de nous faire pénétrer dans le 
mystère de ces ondulations qui, au tra- 
vers des onze petites fenêtres de l’église. 
de Segny dans l’Ain, évoquent la Route 
blanche ou encore de nous faire partager\ 
cette obsession de la Croix que Zack 
a su rendre si intense en dépit des cou- 
leurs très douces qui créent l’atmos-… 


vres à Issy-les-Moulineaux (voir page 24). 
Le sculpteur Stahly déplorait récemment 
la perte du sens religieux à notre époque 

et regrettait que les grandes significa-w 
tions symboliques sur lesquelles les 


églises du Moyen Age étaient construites 
soient devenues aujourd’hui si vagues.M 
Il serait cependant inutile d’essayer de 


dl 


les retrouver en faisant de l'archéologie. 
Ce qui peut nous guider, dit Stahly, 
«c’est l’obsession des forces élémentai- 
res : le feu, l’eau et les grands symboles 
des forces de la vie». Ainsi, paraît-il 
vain de demander à l’humanisme et 
aux formes qu’il a engendrées, d’inspirer 
l’art sacré à notre époque. + 

Les maîtres-verriers rappellent volon- 
tiers que le vitrail doit s'intégrer dans 
l'architecture et que quiconque n’a pas 4 
le sens du monumental est voué à l’échec 
dans cet art difficile. Il faut reconnaître 
que si le peintre doit s’imprégner de la 
lumière du pays, de la couleur du ciel 
et de la terre, de la psychologie des 
habitants, il importe toujours de com- 
prendre l’architecture et de parfois s’y 
soumettre. Les solutions dites «modes- 
tes» qui mettent en valeur l’architec- 


” 
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e sont d’un intérêt souvent insoup- 


çonné: Les vitraux de Gérard Lardeur, 


légèrement teintés de gris et de jaune 
dans la partie haute du couvent des 


: Dominicains de Lille (architectes : Pin- 


sard et Hutchison) contribuent à don- 
ner une grande légèreté au voile de 
béton du plafond, tandis que des cou- 
leurs plus vives émanant de claustras 
distribuées dans la paroi de briques, 
animent le mur en atténuant la sévé- 
rité de l’atmosphère de la chapelle 
(voir page 25). Pierre Chevalley a, il y a 
déjà quelques années, dans l’église de 
la Besace dans les Ardennes, donné la 
preuve que des vitraux discrets pou- 
Vaient, par leur graphisme et leur cou- 
leur très modernes, s'intégrer dans une 
architecture gothique et même lui re- 
donner toute sa valeur (voir page 28). 
À l'opposé, Le Moal s’est appliqué 
récemment, dans l’église Notre-Dame de 
Rennes, à effacer les mauvaises propor- 
tions d’une architecture néo-gothique 
en jouant de couleurs vives et en créant 
une surface riche et éclatante (voir 


page 29). Il serait souhaitable que d’au- 


Réalisation exceptionnelle, la cha- 
pelle de Hem n’est pas plus que les 
expériences de Vence et de Ronchamp, 
appelée à servir de modèle à ceux qui, 
aujourd’hui, ont la responsabilité de 
construire des églises. Si des équipes 
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Un aspect du mur extérieur (orientation 
sud) de la chapelle de Hem. Le soin 
apporté au traitement du béton atténue 
considérablement l’austérité habituelle de 
l'extérieur des parois en dalle de verre. 


passionnées par la recherche et assez 
désintéressées pour s'inspirer de l'esprit 
dans lequel la chapelle de Hem a été 


Pour ne parler que du vitrail, il 
importe de prendre conscience d’un 
problème mal connu, à savoir que le 
coût d’un ouvrage de quelque impor- 
tance exécuté en vitrail traditionnel ou 
en. dalles de verre, d’après le carton 
d’un peintre et sous son contrôle, est 
disproportionné avec le crédit modeste 
qu'il est traditionnellement convenu de 
réserver à la « décoration » d’un édifice 
religieux. 11 ne faut donc pas s'étonner 
qu'un grand nombre de verrières aient 
été exécutées hâtivement, selon des 
méthodes industrielles et sans respect 
pour un travail artisanal dans son es- 
sence. Pour sortir de cette impasse on 
peut, en premier lieu, demander à des 
peintres — et il n’en manque pas que 
le vitrail intéresse — de traiter de peti- 
tes surfaces dont ils pourront eux-mê- 
mes contrôler l’exécution. La plupart 
d’entre eux sont d’ailleurs assez hon- 
nêtes pour refuser de grandes surfaces 
ou de travailler dans une architecture 
qui n’excite pas leur inspiration. Une 
autre solution consiste à demander 
à l’esthétique industrielle des procédés 


Dechanet : Maquette du vitrail de la nouvelle église de Pontarlier (architecte : Rainer Senn). Cette peinture sera exécutée par 
son auteur sur un verre armé, selon un procédé qui permettra un abaissement considérable du prix de revient. 


tres peintres s'intéressant au vitrail 
puissent mettre leur talent à la disposi- 
tion d’une recherche qui a déjà apporté 
la preuve que l’art d'aujourd'hui n’est 
pas nécessairement inadapté dans une 
architecture ancienne. 

Précisons en outre que les sources 


… d'inspiration de la religion chrétienne 


“sont illimitées. Mystères douloureux, 
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mystères Joyeux, mystères glorieux peu- 
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vent trouver leur expression dans le 
vitrail grâce aux subtilités du graphisme 
et de la couleur, pouvant aller de la 
plus grande discrétion au jeu d’une 


fanfare jubilante. Ils permettent en 


outre aux peintres de choisir les thèmes 


+ . # x # 
… les mieux adaptés à leur tempérament. 


conçue, peuvent encore se rencontrer, 
il est impensable qu’elles soient con- 
traintes de mettre à dessein d’aussi 
bonnes intentions en utilisant des métho- 
des artisanales révolues qui ne trouvent 
plus d’adeptes à notre époque. On 
regrettera sans doute les vertus d’un 
travail qui a si souvent permis à l’homme 
d'exprimer, au cours des âges, la mesure 
de son génie et ce n’est pas le moindre 
mérite de la chapelle de Hem de prou- 
ver qu’elles existent encore. Mais à dé- 
faut de cette générosité qui a permis 
tant de chefs-d’œuvre, force nous est 
de compter sur des méthodes mieux 
appropriées aux moyens dont nous 
disposons à l’heure actuelle. 


et des formes adaptées à la technique 
moderne et aux matériaux, de nouvelles 
qualités susceptibles d’être obtenues 
industriellement. 

L’art du vitrail peut bénéficier indi- 
rectement des nouvelles techniques de 
la polychromie architecturale. Ainsi, 
du verre incolore rythmé par un appa- 
reillage de fer à section variable, a été 
utilisé dans la restauration de la petite 
église de Fossé, dans les Ardennes, 
pour contraster avec la polychromie 
des murs. À l’inverse, le vitrail peut 
devenir l’élément précieux de reliefs 
sculptés, comme dans l’église de Bacca- 
rat où les rythmes dramatiques d’Etien- 
ne Martin et Stahly ont été 1lluminés 
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par des cristaux colorés. Un autre pro- : 


cédé a été utilisé dans les vitraux de la 
chapelle d'Hermanville dans le Calva- 
dos, réalisés par Devoucoux en accolant 
un verre dépoli et un verre transparent 
peint et en intercalant entre les deux, 
lorsque les ressources de la peinture 
n'étaient pas suflisantes, une matière 
plastique colorée. 

D’autres expériences isolées ont donné 
également des résultats intéressants, 
mais mi les unes ni les autres ne parais- 
sent pouvoir jusqu'à présent répondre 
aux exigences d’un art du vitrail à la 
mesure des techniques actuelles. 

Pas plus que le vitrail traditionnel, 
ces tentatives peuvent convenir 
à un édifice en béton conçu avec de 
larges baies. La dalle de verre de 
Saint-Just n’est utilisable d’une manière 
économique que dans des murs de 
dimensions moyennes et ne permet pas 
d’éviter l'inconvénient du mur « mosaï- 
que ». En attendant l’ennoblissement de 
certaines matières plastiques, telles les 
résines polyesters, il faut compter sur 
les améliorations apportées dans la 
fabrication et l’utilisation du verre 
qui d’ailleurs ouvrent, dès à présent, 
des perspectives encourageantes. Jean- 
Luc Perrot, qui a conçu et réalisé 
limposante verrière de treize mètres 
de haut de l’église Sainte-Jeanne-d’Arc 
de Belfort (architecte: Lods) (voir 
page 26) nous transporte sur le plan 
technique et sur le plan esthétique dans 
un univers nouveau : celui de la dalle 
de verre monumentale qui permettra 
désormais au mur d'acquérir un nouveau 
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mode d’exvression. Il est extrêmement 
heureux pour l’évolution de l’art du 
vitrail qu’un peintre, passionné par la 
technique, ait pu trouver à l’usine de 
Boussois le moyen de réaliser une coulée 
suffisante pour obtenir de grandes surfa- 
ces (voir page 22). A Belfort, le mur de 


A léglise de la Besace (Ardennes), Pierre Chevalley montre que des vitraux 
modernes peuvent par leur graphisme et leur couleur discrète mettre en valeur 
une architecture gothique. 


verre est traité à l’échelle de l’architec- 
ture ; le rythme fortement exprimé et 
les gris très nuancés de la dalle commu- 
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des verrières de l’église de Sochaux 
(architecte : Lods) et par Frédérique 
Duran pour les vitraux de la chapelle 
du Couvent des sœurs de Saint-Joseph 
de Senlis, la dalle de grandes dimensions 
commence à intéresser architectes, pein- 
tres et verriers, tandis que son inven- 
teur étudie le moyen d’en diversifier 
les qualités et de rendre plus aisé le 
travail de l’artiste. Perrot a déjà réussi, 
dans l'instant qui suit la coulée à ins- 


niquent, dans la grande baie qui éclaire L 
l'autel, cette impression d’infini par 
laquelle lartiste parvient à donner 
une présence aux choses éternelles et 
beaucoup de calme à cette architecture 
austère. À nouveau utilisée d’après une 
maquette de Perrot pour l’exécution 


crire un dessin et à imprimer à la dalle: 


les transparences et les opacités désira- 
bles. Par surcroît la couverture de 
surfaces importantes avec des dalles 
de ce type est susceptible d’entraîner 
une baisse sensible du prix de revient 
de l’ouvrage. 

Jean-Luc Perrot envisage également 
d'utiliser, pour une église lorraine, des 
dalles polycolores de grandes dimensions, 
permettant la réalisation de véritables 
colorations du verre dans la masse. 
Pour la basilique de Saint-Domingue, 
dont il étudie le moyen de couvrir les 


Manessier: Vitraux du chœur de l’église 
des Bréseux. Ci-contre, côté Evangile. 
Plus loin, côté Epître. 


L 


_ 1100 m° de verrières (dont 400 m? pour 
une seule fenêtre) Perrot espère utiliser 
des dalles plus minces qui ont l’aspect de 


: glaces, et dont le prix de revient pourra 


être considérablement abaissé. 


Une expérience tentée à Fontaine-. 


les-Grès dans l’Aube (Michel Marot, 


architecte), a permis la réalisation de 


vitraux en verre ondulé armé dont la 
cuisson a été effectuée dans des fours 
spéciaux. Les fonds en plusieurs tona- 
lités de gris et de jaune produisent un 
effet de rideaux lumineux sur lesquels se 
détachent les stations peintes du Chemin 
de Croix. L'idée reprise et améliorée va 
permettre à Dechanet de concevoir 
et d'exécuter pour une église de Pon- 
tarlier, en cours de construction, (archi- 
tecte : Rainer Senn) un vitrail d’un prix 
de revient très intéressant et de réaliser 
une véritable peinture sur verre (voir 
page 28). La tentation paraît grande 
pour l’évolution de l’art du vitrail de 


passer du vitrail architectural au ta- 


bleau sur verre. Faisons confiance aux 
peintres rompus à l’abstraetion pour ne 
pas tomber dans cet égarement et pour 
ne jamais oublier que le vitrail est 
d’abord né d’un besoin de l’architecture. 

Un horizon nouveau se profile pour 
l'architecture et la peinture si elles 
savent tirer profit, sur le plan théorique, 
de l'association des arts et de la tech- 
nique et sur le plan pratique, d’une 
étroite collaboration entre les hommes 
appelés à les mettre en œuvre. Les 
expériences de Ronchamp, de Hem, 
_d'Audincourt, de Belfort, chacune dans 
leur originalité propre, ouvrent de larges 
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Jean Bazaine: Mur de verre du baptistère d’ Aüdincourt (architecte : Novarina). La 
confrontation de ce mur avec ceux de Ronchamp, de Hem et de Belfort montre les 
diverses possibilités offertes aujourd'hui à l'art du vitrail. 


voies aux recherches dans le traitement 
du mur et nous donnent l’occasion de 
nous réjouir que des initiateurs et des 
artistes français permettent qu’un nom- 
bre sans cesse croissant de chefs-d’œuvre 
d’art sacré voient le jour dans notre pays. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Le Vitrail français publié récemment, 
sous la haute direction du Musée des Arts 
Décoratifs de Paris, aux Editions des 
Deux-Mondes, est un ouvrage de réfé- 
rence indispensable. Consultez aussi l’ar- 
ticle de François Mathey, Situation du 
vitrail en France (Quadrum n° 4, 1958) 
et la collection de la revue Art Sacré, 
notamment le numéro 6/6, année 1956, 
consacré au pitrail. 


Dans l'église Notre-Dame de Rennes, Le Moal s’est appliqué à effacer les mauvaises 
APR LE PP 

proportions d’une architecture néo-gothique en jouant de couleurs vives pour créer une 

surface éclatante et riche. À gauche, la maquette ; à droite, un détail de sa réalisation. 
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Tout au long des voies d’accès au plus célèbre des lieux de pèlerinage, E. 
on voit encore de grandes œuvres romanes et gothiques 34 


MonT 
SAÏNT-MICHEL 


EL" «y des à 


4 
D EST AT 

at SANT ÉmiLioN w 

|'LA 6 


x D. 
ET : dr 


0- Rte ES 
CR CINE FRÈRE. 
AE oLosa 4° 

LE 
LR 


1 
CHSTAREDAS : 7 
I URE Rs 


in 
€ BARBADELO 


ZT }'SAINT JACOUES 


NitrA 
DEL BERLO Fr 
f . 
H / DE COMPOSTELLE ; montes de 7, | ment “ MANSILLA DE LAS MULAS neveciuLA pet añino 
ÿ 'ADRON Sabea RARES Lx = SAMNEUN gonoiua pee. [aeLona0o 2 Lo 
A 2 = FROMSTA Te SANTo bominco DE 
ñ CARAION DE LOS ConDeE Cul, HOMME) des ay san serres 
: E ï : mor ocA 
PONTÉVEDRA 3 VA sr no I BURGOS 


RABE DE LA CALTADA 7 


JT 
4} (S 
: 4} « PALENCIA 
Es 
dé 


VALLADoOLID 
+ 


MONTPELLIER. 


4 : ; ; 
mx Quel est ce personnage si grand et si 
illustre que les chrétiens aillent vers lui pour 


le prier d’au-delà des Pyrénées et de plus 


loin encore ? Si grande est la multitude de 
ceux qui y vont et en reviennent qu’ à peine 
elle laisse libre la chaussée jusqu'à l’Occi- 
dent. » 

Le « personnage » qui provoquait cette 
interrogation admirative était saint Jac- 
ques le Majeur, le premier appelé, avec 
Pierre, des douze Apôtres: onze siècles 
après son trépas, 1l restait le pêcheur d’hom- 
mes que son Maître avait voulu qu'il fût. 
Après la mort du Christ, enseignait la tra- 
dition, saint Jacques avait évangélisé l’Es- 
pagne. Reparti pour Jérusalem, il y subit 
le martyre. Mais ses disciples mirent son 
corps dans une barque qui prit d’elle- 
même la haute mer vers l'Espagne et 
franchit les colonnes d’Hercule. Avant 
d’avoir achevé le tour de la péninsule, 
elle vint buter sur une pierre qui marquait 
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viendrait alors, 


‘ 


l'entrée de l’estuaire du Rio Ulla, presque 
au bout du Finisterre galicien. Les sept 
disciples qui avaient accompagné le corps 
du saint l’ensevelirent à quelque distance 
dans les terres. Le lieu de la sépulture, 
tenu secret pendant les invasions qui défer- 
lèrent alors sur l'Espagne, était tombé 


‘dans l’oubli lorsque, au IX® siècle, l’ermite 


Pélage prophétisa que les restes du fils de 
Zébédée allaient être retrouvés. Bientôt 
après, des bergers virent scintiller sur un 
plateau désolé, une étoile inhabituelle. 


Théodomir, évêque de la voisine métro- 
pole d’Iria Flavia, découvrait alors la 
tombe dans le «Champ de l'Etoile» 


(Campus stelle) et faisait bâtir une église 
pour l’abriter. Compostelle, comblée de 
miracles, détrônant l'antique Iria Flavia, 
voyait affluer la foule des puissants et des 
humbles. Saint Jacques lui-même, le « fils 
du Tonnerre » comme l’avait appelé Jésus, 
monté sur un cheval immaculé — ainsi 
à Clavijo en Castille (844) — fondait du 
haut du ciel sur les hordes sarrazines qui 
fuyaient épouvantées 

Les savants du XIXE® siècle n’ont vu 
dans ce merveilleux récit que fables. 
L’érudition moderne tendrait plutôt à ren- 
voyer dos à dos la science de naguère et 
la légende de jadis. Mieux même, les 
recherches les plus récentes font apparaître 
que dans la tradition subsistent une fois 
de plus les vestiges déformés de l’histoire. 

Sous l’actuelle basilique qui, dans son 
corps roman, date des XIIe et XIIIS siè- 
cles, des fouilles récentes ont confirmé 
l'existence de deux églises antérieures et 
mis à jour dans le dallage de la plus ancien- 
ne, la tombe de l'évêque Théodomir. Cette 
église primitive avait elle-même été bâtie 
par l’évêque au-dessus d’une nécropole 
hispano-romaine, non loin d’un lieu dit 
«In arcis marmoricis » (dans les arches de 
marbre). Comme à Saint-Pierre de Rome 
ou aux Aliscamps, les sarcophages de mar- 
bre païens avaient dû servir par la suite 
à des sépultures chrétiennes. Compostelle 
par une étymologie très 
orthodoxe cette fois, de Compostum (posé 
avec ou ensemble). D'autre part, d’après 
un texte grec du VIIS siècle, qui paraît 
digne de foi, le corps de saint Jacques 
aurait été inhumé soit, selon une variante, 
«en Marmarique » (région de Tobrouk), soit, 
selon une autre, «en une arche de marbre ». 
En tout cas, des « reliques » de l’apôtre 
étaient vénérées dans la péninsule dès le 
VIS siècle et la croyance dans la conser- 
vation en Galice des «restes » de l’évangéli- 
sateur de l'Espagne était antérieure à l’«in- 
vention ». Entre «restes» et «reliques ».…. 
et l’on sait combien furent fréquentes les 
translations au cours des invasions. « Evan- 
gélisateur de l'Espagne » d’ailleurs, pour- 
quoi non? Pour saint Jérôme déjà, le 
christianisme y avait été apporté par «les 
Apôtres». D’autres écrivains chrétiens et, 
depuis le VIIe siècle, tous les Espagnols, 
attribuent cette prédication à à saint Jacques. 


Cette carte montre les quatre grandes voies 
du pèlerinage de Saint-Jacques de Com- 
postelle, partant de Paris, de Vézelay, du Puy 
et d'Arles ; ainsi que les “multiples variantes 
et chemins secondaires empruntés par les 
pèlerins venant de tous les points de France 
et d'Europe. Dans le décor sculpté des églises 
et hospices bâtis pour eux, leur emblème, la 
coquille, évoque pour le voyageur d’aujour- 
d'hui, le passage des pèlerins du Moyen Age. 


Arles : église Saint-Trophime: Portail cen- 
tral de la façade ouest. Détail. Saint Jacques 
le Majeur. L’apôtre n’est pas encore repré- 
senté en pèlerin. Mais la coquille symbolique 
apparaît parmi les motifs du décor sculpté. 


Le XIXE siècle avait nié l’apostolicité des 
Eglises d'Occident, le XX® siècle est plus 
circonspect. 

Quoi qu'il en soit, la chrétienté entière, 
papauté en tête, a, pendant des siècles, 
révéré l’apôtre saint Jacques dans sa sépul- 
ture galicienne et cette foi a jeté sur les 
chemins du troisième des grands pèlerina- 
ges chrétiens une «multitude» innom- 
brable. 

Le témoignage qui parle au XIe siècle 
de «chaussée recouverte jusqu'à l’Occi- 
dent » n’est pas suspect, contrairement à ce’ 
qu’on pourrait croire. Il émane d’un ambas- 
sadeur almoravide, et a été relaté fort 
peu après par un bon moine tout content 
de citer un musulman, fin connaisseur en 
la matière. De quels gens était composée 
cette foule qui arrivait en Galice des 
quatre coins de la chrétienté et qu’on 
a pu évaluer à cinq cent mille pèlerins 
par an dans les périodes bénies du Moyen 
Age ? Princes temporels et princes de 
l'Eglise, d'Espagne d’abord, mais très vite 
de France et d’au-delà, voulurent être 
à la tête des pèlerins : le premier Français 
connu fut Godescale, évêque du Puy, qui 
fit le voyage en 950. Nombre d’évêques 
l’imitèrent par la suite et même des arche- 
vêques, tels deux de Mayence. Le pieux 
Guillaume V, comte de Poitou, duc d’Aqui- 
«taine, alternait les pèlerinages à Rome et 
à Saint-Jacques. Son descendant, Guil-- 
laume X, pémtent, lui, mourut devant 
l’autel de l’apôtre en 1137, exprimant pour 
dernière volonté que sa fille Aliénor épouse 
le roi Louis VII. Ce dernier, déjà séparé 
d’Aliénor et remarié, vint lui-même à Com- 
postelle en 1154. Des barons de tout rang 
accourus à la rescousse contre le Maure 
au cri de «Santiago», ne voulaient pas rega- 
gner leurs pénates sans avoir été faire leurs 
dévotions au tombeau du «matamoros » 
que Charlemagne et ses pairs, chantaient' 
les troubadours, avaient voulu délivrer. 
Dans leur sillage s’égrenait la masse des 
piétons, hommes et femmes, que la piété, 
la pénitence volontaire ou imposée, reli- 
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Le rocher et l'église de Saint-Michel-V Aiguille au Puy, point de départ d’une des quatre voies 
principales du pèlerinage. 


gieuse ou civile, le goût du voyage met- 
talent en route, parfois d’au-delà de la mer. 

Envoyés par les grands ordres, en premier 
lieu les Bénédictins de Cluny, pour fonder 
ou réformer couvents et hospices, ou se 
joignant de leur propre mouvement aux 
laïcs, les cleres abondaïent. Le plus célèbre 
d’entre eux, est le Poitevin Aymeri Picaud 
de Partenay-le-Vieux qui (avec la collabo- 
ration de deux Bourguignons, Olivier 
d’Asquins et sa femme) entreprit d'apporter 
sa pierre à l'édifice commencé par l’évêque 
de Compostelle, Diego Gelmirez. Le travail 
de l’évêque était, avec le soutien du pape 
Calixte 11, de construire la basilique romane 
de Saint-Jacques-de-Compostelle, promue 
au rang de cathédrale. Celui du moine fut 
de participer à la campagne de publicité 
qui suivit. Nous lui devons le « Guide du 
pèlerin de Saint-Jacques» dont le texte 
nous est conservé dans l’un des livres du 
Liber Sancti Jacobi, le quatrième dans le 
manuscrit le plus ancien (1139), celui de la 
basilique elle-même. Ce vénérable ancêtre 
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des ouvrages spécialisés de notre époque 
fournit les données les plus précieuses aussi 
bien au voyageur averti qu'à l’historien, 
au géographe ou même au philologue. 
Outre les renseignements particuliers au 
tourisme religieux (tombes à révérer, 
établissements hospitaliers), les indications 
d'itinéraires (état des routes, ponts, péa- 
ges), les précieuses mais trop rares descrip- 
tions de monuments ou d'œuvres d’art, 
des pages savoureuses sont consacrées à des 
considérations sur les pays traversés et sur 
leurs habitants. C’est de loin la meilleure 
introduction pour pénétrer dans le monde 
fascinant que fut celui des pèlerins à la 
coquille (concha en espagnol). 

Quatuor viae sunt, écrit le Guide. S'il 
est impossible autrement que dans une 
étude générale qui reste encore à faire 
pour la France, de rendre compte du 
réseau multiple de voies affluentes, de 
bretelles et de variantes qu'empruntaient 


Abbaye de Moissac : galerie est du cloître. 


à tout le moins les principales d’entr 
elles : en France, les quatre grands chemin: 
traditionnels, en Espagne, le 
francès. L 

«Tout d'abord, ceux qui vont à Saint 
Jacques par la route de Saint-Gilles doivent 
rendre visite à Arles au corps du bienheureux 
Trophime, : confesseur. » 
Guide reste valable. Arles, avec Saint 
Trophime au portail décoré de coquilles” 
avec les Aliscamps, cimetière sanctifié où. 
elles s’incrustent au chapiteau de Saint 
Honorat, Arles est le point de départs 
incontestable du «chemin» provençal ets 
languedocien. S’y ralliaient les Lombards, 
les Hongrois, les Provençaux, tous ceux 
aussi qui, par pénitence ou par goût, de 
la cité de Saint-Pierre se rendaient à celle 
de Saint-Jacques, ou inversement. Ces 
« Romieux » arrivaient par la voie AuréM 


lienne (Fréjus, le Thoronet, Saint-Maxi- 1 


min). De la hauteur fortifiée de Montma- 
Jour où les avaient accueillis les Bénédic- 


tins, ils voyaient filer à travers les maraish 


la route-digue en deçà et au-delà de la 
vieille métropole. Les Suisses, les Proven- 
çaux de Haute-Provence, les Dauphinois, 
tous ceux qui avaient choisi comme voie 


d'accès les vallées de la Durance et dus 


Rhône, y avaient aussi leur rendez-vous 
Beaucoup, tout au moins à partir du 
XVE siècle, faisaient le détour des Saintes- 


Maries-de-la-Mer, non pour Sarah comme 
les Romanichels, mais, en bons Romieux, 


pour Marie-Salomé, sœur de la Vierge et 


Camino 


L’injonction du 


Î 
! 
î 
; 
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mère de saint Jacques. Puis ils retrouvaient 


le « chemin » à Saint-Gilles. 


de Saint-Gilles, sur les miracles du saint, 


1 
! 
Sur les splendeurs passées de la basilique : 
‘ 


à l'intervention duquel seul Charlemagne 
aurait dû, croyaient les pèlerins, le pardon 


sulter Aymeri Picaud qui abonde en détails. 


# 

. . . . de 

de certain crime inavouable, il faut con- ; 
# 
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La magnificence de ce qui subsiste de 
l'œuvre accomplie ici par Cluny avec 
l’'appoint de débris antiques témoignera de 
la vérité de son lyrisme. 

À Montpellier, repos à l’hospice, change 
de monnaies — on achetait, si on pouvait, 
la Melgorienne qui avait cours jusqu’en 
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Vézelay: le narthex. Au tympan du portail, le plus beau des Christ romans bénissait le départ des croisés et des pèlerins. 


Galice — et enfin choix. Attrait de la 
Vierge Noire, appel du Graal de Mont- 
serrat, ou plutôt crainte du redoutable 


Somport, nombre de pérégrinants — les 
demandes de sauf-conduits conservées dans 
les registres de la couronne d'Aragon en 


témoignent — préféraient les douceurs des 
routes catalanes. 

Mais la « Voie Romieuse », vers Toulouse 
l’emportait le plus souvent. À Aniane, 
au pied des Cévennes, du monastère, fondé 
par le wisigoth Witiza, qui prit avec le 
froc le nom de Benoît, les pèlerins s’enfon- 
çaient dans la montagne par le pont du 
Diable jusqu’à Saint-Guihem. Dans ce val 
du bout du Monde, les arrivants s’exta- 
siaient devant le cabinet du Géant, rocher 


surmonté d’une tour, dont Guillaume au 


court nez, le compagnon de Charlemagne 
avait délogé son adversaire. Ils allaient 
prier dans les merveilles romanes qui abri- 
taient maintenant le tombeau de l'oncle 
de Vivien, devenu saint dans sa retraite du 
désert de Gellone. Les pèlerins d’aujour- 
d’hui n’ont plus que l’église pour se recueil- 
br; pour faire quelques pas dans le cloître, 
il leur faudrait faire détour par. les 
Cloisters de New York. 

C’est à l'abri de la cathédrale fortifiée 
de Lodève que les Saint-Jaquaires s’appré- 
taient à passer du versant méditerranéen 


À Pons (Charente-Maritime), le chemin passe 
sous voûte entre l’église et l’hospice des pèle- 
rins. On a ici l'exemple le mieux conservé 
de cette disposition typique (voir croquis 
page 36). Des graffitt de pèlerins ont été 
relevés sur les arcades romanes aveugles. 
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” 


Saint-Jacques pèlerin. 
d'inspiration française. XIVe siècle. Puente 
la Reina. C’est là que la route venant d'Arles 
rejoignait les trois autres chemins français. 


Bois  polychrome 


au versant atlantique. Par le nord de la 
Montagne noire, étape après étape — ab- 
baye bénédictine de Joncels, Murat, la 
Salvetat, la cathédrale de Castres alors 
entièrement romane, Cadix — ils arrivaient 
enfin sur la Garonne à Toulouse. La capi- 
tale du Languedoc était pour ces croyants 
la préfiguration de Saint-Jacques de Com- 
postelle. Encadré de femmes chevauchant 
des lions, saint Jacques lui-même ne les 
recevait-il pas à la Porte Miégeville, qui 
donnait accès à la cathédrale Saint-Sernin. 


. Bâtie à partir de 1060 sur le même plan 


que la basilique de Compostelle, elle abri- 
tait le corps du premier évêque Saturnin, 
martyr, et ceux des comtes de Toulouse. 
Bien des lieues séparaient encore les pèle- 


Estella : Cloître de San Pedro de la Rua. 


Imagiers romans et artistes mozarabes ont tra- 
satllé ensemble aux sculptures des chapiteaux. 
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rins des dures étapes pyrénéennes. Ils de- 
vaient auparavant parcourir un pays très 
attrayant, Toulousain-et Béarn, jalonné de 
sanctuaires et de lieux d’accueil, Gimont, 
l’abbaye cistercienne de Planselve, la cathé- 
drale d’Auch, Berdoue, maison mère de trois 
filiales cisterciennes en Castille, la com- 
manderie des templiers de Luc-Armau, 
Saint-Jammes, Saint-Jacques de Pau, Les- 
car. À Oloron, qu’une rocade, passant par 
Lourdes, reliait, pour les cas d’intempéries 
majeures, aux autres cols, se trouvaient 
les camps de base de l'ascension du Som- 
port : hospice et églises, Sainte-Croix dont 
la coupole allie les procédés des architectes 
hispano-mauresques et périgourdins, Sainte- 
Marie au savoureux portail roman. Outre 
les relais normaux sur le gave d’Aspe, Saint 
Christau, Bedous, Urdos qui surveillent le 
défilé, de petites chapelles à l’invocation de 
Notre-Dame du Bon Secours parsèment la 
dure montée (le Somport — Summus Por- 
tus — est à 1632 mètres pour 961 à Ronce- 
vaux). À en juger par les orages de grêle 
qui, même à bonne époque, assaillent par- 
fois le routier, ils n’étaient point de trop 
et l’on comprend que le Guide considère 
comme l’un des hospices les plus nécessaires 
et les plus célèbres du monde l’hospice de 
Sainte-Catherine fondé par Gaston de 
Béarn, au début du XIII® siècle, dont quel- 
ques restes se décèlent à Candanchù, juste 
après la ligne de faite. 

La terre espagnole s'ouvre alors aux 
yeux et aux pas par l’un de ses pays les 
plus fiers, l’Aragon, âpre et guerrier, dont 
le chemin traverse les retranchements nord 
par la vallée du Rio qui lui a donné son 
nom. À Jaca, où tout est forteresse, même 
la cathédrale du XIE siècle, la rivière, de la 
direction sud, s'incline à angle droit vers 
Pouest — c’est le tournant même que les 
pèlerims méridionaux avaient à prendre 
pour rejoindre, en Navarre, leurs émules 
du nord et du centre. 


Le camino passe alors en bas des pentes 
abruptes et boisées de San Juan de 
la Peña, par deux fois réduit sacré de 
l'Espagne à neuf cents ans de distance, 
où, pendant les siècles obscurs, le Crucifñx 
chassé par le (Croissant trouva refuge. 


: -Y 
C’est quelques lieues plus loin, que les. 
quaires quittaient l’Aragon, poursuiv 
alors leur route vers le couchant, à la hau 
teur soit de Leyre soit de Sangüesa. San 
Salvador de Leyre — par sa triple église, 
panthéon des rois de Navarre — Sangüesa,. 


— par ses trois basiliques — leur prodi- 
guaient la richesse de leurs portails et faça- 


Pampelune : église Saint-Firmin. Un cavaz 
lier dirigé par la main divine. 


des romans, de leurs nefs romanes et gothi= 
ques. Bientôt après, aux «cent portes » du 
petit temple d'Eünate, le flot méridional 
s’apprêtait à s’unir au grand fleuve des 
pèlerins venus du nord par. Roncevaux 
au carrefour-clef de la pérégrination, Puente 
la Reina. 

Avant de poursuivre le camino jrancès 
vers Saint-Jacques de Compostelle, il faut 
reprendre la formation de ce fleuve à ses 
sources : Paris, Vézelay, le Puy. 

Bon nombre de pèlerins, les Teutons qui 
suivaient les hautes vallées du Rhin et 
du Rhône, les Bourguignons, qui avaient 
descendu le cours du Doubs ou de la Saône 
tous ceux plus généralement qui avaient 
été attirés dans le centre de la France pam 
les séductions de Cluny avaient à se déci- 
der entre deux solutions: traverser lem 
Massif Central de part en part ou prendre 
en écharpe par le nord. Leurs deux points. 
de rassemblement étaient placés sous 
linvocation des deux figures féminines, 


Ex attirantes pour des raisons Oppo- 
, de l'Evangile. C’étaient la Madeleine 
Velay. au cœur même des montagnes. 
. Partant du Puy, dans les pas de l’évêque 
descalc, les pèlerins de Saint-Jacques 
ont apporté Jusqu'en Navarre le culte de 
LE -Dame du Puy. Escalader les dykes 
olcaniques de la plaine du Velay couron- 
nés par la cathédrale et Saint-Michel les 
préparait physiquement et moralement 

à gravir les rudes pentes qui les atten- 
daient et en premier lieu la rue Saint- 
Jacques de la ville, avant-goût des diffi- 
cultés qu’ils allaient rencontrer dans la 
redoutable montagne d’Aubrac. Cependant 
les recueillaient d’abord l’hospice de Nasbi- 
nals dans la montée, puis sur le faîte 
même, la « dômerie» d’Aubrac. Du haut 
clocher- -donjon de cet asile dont la masse 
sévère s’allie toujours au paysage déserti- 
que, la cloche des perdus sonnait pour les 
rallier dans la neige ou le brouillard : l’AI- 
_sacien Adalard, qui, revenant de Compo- 
Stelle en 1120, n’avait lui-même échappé 
que pañ fortune aux brigands du pays, 
avait voulu que douze prêtres, douze frères, 
douze dames et douze chevaliers fussent 
de toujours de service : service de l’âme et 
du corps, charité et défense. 

Le chemin de Saint-Jacques descend 
alors vers la vallée du Lot. C’est Saint- 
“Côme avec son clocher hélicoïdal et ses 
“toits de pierre encore montagnards mais 
“où, dans les tonalités grises et beiges se 
| perçoit déjà le rose qui va éclater au chevet 
et au porche romans de la curieuse église 
de Perse, aux maisons et au vieux pont du 
“souriant Espalion dont celle-ci annonce 
_ l'approche. Quelque répit encore au long 
du cours de la rivière Jusqu'à Estaing 
“où cette année encore, s’est déroulée, en 
Monneur de saint Fleuret, la procession 
séculaire à laquelle participent tradition- 
néllement des Saints- Jaquaires en costume, 
Mais à nouveau, c’est l’âpre montagne dans 
laquelle 1l faut s’enfoncer pour atteindre 
“enfin par la gorge du Dourdou, la seconde 
pérle du chapelet, toute dorée, Sainte- 
Boy -de-Conques en Rouergue. La sainte, 
ou du moins le reliquaire à forme d’idole 


an Juan de la Peña. 


Croix hosannière d’Aulnay (Charente-Maritime). Ces croix votives que l’on rencontre 
fréquemment en Poitou-Saintonge ne manquent pas d’analogie avec les «rollos » espagnols. 


où les Bénédictins conservaient sa tête 
depuis 985 les recevait. La basilique bâtie 
sur le même plan que celle de Saint-Jacques 
à Compostelle, leur livrait pour dernière 
image, avant qu'ils ne se mettent à chemi- 
ner dans l’aval des gorges, cette scène du 
Jugement dernier où les meilleurs façon- 
neurs de pierre (caesores lapidum) romans 
ont prodigué tout au long des routes de 
pèlerinage en France et en Espagne, le 
meilleur d'eux-mêmes. La vallée du Lot, 
retrouvée un peu plus bas, fournissait un 
chemin relativement direct pour Cahors, 
mais de Saint-Jacques de Figeac, beau- 
coup de pèlerins grimpaient sur le Causse 
pour faire le crochet de Rocamadour. 
Cahors, étant situé sur une boucle du Lot, 
présentait alors aux pèlerins, outre un 
hospice initial, deux ponts en enfilade 


Sous le rocher, 
les clunisiens ont bâti un cloître roman au- 
dessus des cavernes monastiques primitives. 


reliés par la grand-rue sur laquelle la cathé- 
drale Saint-Etienne, à coupole d’origine 
orientale, ouvrait son portail nord : c’est 
dire que la ville offrait au chemin de 
Saint-Jacques tous ses chefs-d’œuvre : lAs- 
cension de style roman dJlanguedocien, 
sculptée vers 1135, au tympan du porche 
le plus ouvragé de son église la plus origi- 
nale et son célèbre pont Valentré. Pour 


suivre alors au plus près la route pèlerine, 


il faut remonter à nouveau. par un petit 
vallon sur le Causse où l’Hospitalet, fondé, 
comme son nom l'indique, par les Hospita- 
liers, fait encoré figure d’oasis. Une crête 
où subsistent trois moulins et Castelnau, 


dont pour un peu on appellerait la place 


principale Plazza Mayor, annonce le brusque 
effondrement du Causse. Une longue et 
fertile vallée conduit alors par Vazenac 
sur le Tarn à Moissac, la troisième des 
perles de cet itinéraire. La coquille, sculptée 
en creux, a la place d'honneur qui lui 
revient au portail de la fameuse abbaye, 
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place d’armes de Cluny dans sa réforme du 
sud-ouest. 

De Moissac, le chemin de Saint-Jacques 
va franchir Tarn et Garonne réunis à la 
hauteur de Saint-Nicolas de La Grave, 
qu'il traverse sous le clocher, lui-même 
protégé par les quatre tours grêles du 
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Marie-Madeleine, repliés de Provence en 
raison du danger sarrazin, avaient trouvé 
refuge, emplie de la foule enthousiaste des 
fidèles criant «Jérusalem» ou «Compostelle». 
Rassemblés à Saint-Père ou à Asquins, les 
Jaquaires avaient au départ le choix entre 
deux itinéraires : Bourges et Châteauroux 


formidable château de Cruis surveillait 1 


0 


traversée de la vallée de la Creuse qui. 
s’effectuait à proximité de l'enceinte for-* 
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tifiée où s'inscrit l’église de Gargilesse. 
Le Limousin propose alors non seulement 
ses bœufs roux et ses routes vertes (ou 
«mauves ») mais aussi ses églises romanes 
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Najera : cloître de Santa-Maria la Real. 7517-1528. 


château contigu, bâti par Richard Cœur 
de Lion. Puis c’est la Sauveté d’Auvillars 
qui, au centre de sa grand-place triangu- 
laire à arcades, conserve son antique halle 
aux blés parfaitement ronde. La Gascogne 
accueillante ponctue alors notre route de 
quatre vieux évéchés : Lectoure, Condom, 
Eauze, Aiïre-sur-l’Adour, enfin. Ne restait 
plus à traverser qu’une partie du Béarn 
par le vieux pont d’Orthez sur le gave de 
Pau et l’hôpital d'Orion pour atteindre le 
grand carrefour d’Ostabat au pays Basque 
où se soudaient aussi les routes venues de 
Bourgogne et d'Ile-de-France. 

Aux confins de la Bourgogne et du 
Morvan, Vézelay reste un des hauts-lieux 
de la France et l’on imagine sans peine 
l'immense nef .sous laquelle les. restes, de 


Plan d'une ville-type du «chemin de Saint- 
Jacques » inspiré de celui de Puente-la-Reina 
(Navarre). À.Guichets pour donner la nour- 
riture aux pèlerins qui n'étaient pas reçus 
à l’hospice. B. Bénitier extérieur. C. Porches 
très ornés. D. Porche. E. Maisons à auvents et 
façades décorées. F. Pont d’origine romaine. 


36 


ou Nevers et Saint-Amand-Montrond. Ce 
dernier, au caractère de flanc de massif 
plus accusé, franchissait la ligne de partage 
des eaux entre Rhône et Loire à proximité 
de la Maison-Dieu ou de Saint-Blaise-de- 
Bazoches. De la tour Saint-Trohé de Nevers 
(qui va être rasée prochainement), les 
pèlerins allaient passer l'Allier entre le 
Moustier Saint-Pierre et Noirlac (vestige du 
passage sous voûte du chemin) où la sévère 
règle cistercienne paraît s’être adoucie. 
L'étape la plus remarquable après la 
monotone traversée du plateau du Berry 
était Neuvy-Saint-Sépulchre, l’un des plus 
remarquables spécimens français des tem- 
ples construits sur le modèle de celui de 
Jérusalem. Quelques lieues plus loin, le 
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aux tenants des deux variantes dès lors 
réunies: la Souterraine avec sa porte 
Saint-Jacques, sa crypte et sa lanterne 
des morts, Bénévent-l’Abbaye dont le site 
leur offre toujours la souriante austérité de 
ses pierres et de ses ardoises d’un gris éga- 
lement lumineux. Construite d’un seul jet 
au XIIe siècle sur le plan limousin, l’église » 
de l’ancienne abbaye annonce déjà les 
magnificences de Saint-Léonard-de-Noblat. 
Quelque peu restaurée au XIXE® siècle, ” 
l'immense châsse de pierres romanes, 
accrue d’un clocher-vigie et d’une chapelle 
adjacente où repose le corps de saint Léo- 
nard, confesseur de la foi et briseur de » 
chaînes réputé, est toujours digne du rang 
que lui assigne le Guide — le premier avec 
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Passage 
sous voute 


Hospiese Couvent 


Ja Madeleine de Vézelay — dans la hiérar- 


. chie des sanctuaires où les pèlerins de cette 
route doivent se rendre. L” hospice, comme 
"celui de Saint-Jacques, était tenu à donner 
« hospitalité complète : les malades doivent être 
là charitablement soignés jusqu’à leur mort 
ou jusqu’ à leur complet rétablissement ». 


: Les vieux ponts de Limoges — qui n’a 
plus sa basilique Saint-Martial, au plan 
compostellan — ouvraient la route de 


contrées plus faciles. Après La Coquille, 
“c'était le Périgord. De Thiviers, certains 
gagnaient Périgueux par Brantôme, mais 
la route directe par Sorges permettait d’at- 
teindre plus rapidement Saint-Front de 
. Périgueux et le fameux tombeau rond du 
saint évêque. 
Le Chemin continue vers le sud-ouest 
à travers les collines pour ‘atteindre la 
Dordogne à la bastide (XIIIe siècle) de 
…Sainte-Foy-la-Grande ou à l’hospice et 
à l’église Saint-Jacques de Bergerac. Dans 
… les deux cas, la Garonne se franchit ensuite 
à La Réole, où les Jaquaires pouvaient 
stationner sous la halle de l'Hôtel de Ville 
(XIIe siècle) ou dans les différents bâti- 
- ments de l’abbaye (du XIIe au XVIII siè- 
cle). Sur cette route, la traversée si redou- 
miée des Landes était relativement brève. 
Ne s'y trouvait-il pas d’ailleurs des sei- 
gneurs,. tel en 1341, celui du proche 
… Casteljaloux, pour’inclure dans leurs dis- 
positions testamentaires des legs impor- 
tants à tous les hôpitaux du chemin de 
Saint-Jacques jusqu'à Pampelune, legs 
accompagnés en outre du vœu qu’un de ses 
fils aille à sa place jusqu'à Compostelle. 
Dépassé Mont-de-Marsan, le Béarn s’attei- 
gnait de ce côté après Saint-Sever, dont les 
six absidioles témoignent du goût original 
des moimes bâtisseurs de la puissante 
“abbaye. Les châteaux de Bellocq et de 
Sauveterre dominaient les deux gaves dont 
le premier se passait à gué sous les tours 
même, à demi écroulées aujourd’hui, de la 
vaste enceinte et le second sur le pont dont 
il ne reste- plus qu’un poétique tronçon 
- qui a bien sûr sa légende. Tout proche était 
“alors Ostabat où les deux chemins du 
centre n’allaient plus faire qu’un avec le 
«grand chemin chaussé des pérégrins» (tex- 
tes du XVE siècle) en provenance du nord. 
La tête du «grand chemin de Saint- 
Jacques» (magnum îter Sancti Jacob, 
_ XIIIE-XIVE siècles) c’est Paris, et plus 
précisément le carrefour primitif de la voie 
_ fluviale est-ouest et de la voie romaine du 
sud. Dès le XI® siècle, les pèlerins venus 
d'Angleterre, des Flandres et d’au-delà, 
ainsi que ceux d'Ile-de-France arrivant 
. par la rue Saint-Martin, faisaient bénir leur 
bourdon à l’église Saint- Jacques de la Bou- 
cherie avant de s'engager dans la rue 
Saint-Jacques. Michel de Felins, en cons- 
truisant en 1508 Ia Tour qui subsiste 
aujourd’hui, donna leur borne zéro aux 
400 lieues qui, sous la voie lactée, s’égrènent 
jusqu’ au pilier du Porche de la Gloire et 
à la colonne du Padron. Les montures, 
s’il y en avait, étaient, au carrefour au 
 fèvre (chevet de Saint- -Séverin) marquées 
et ferrées sous les auspices du cavalier 
saint Martin, dont c'était aussi la route. 
La première étape les menait à Etampes. 
Au bout de la rue Saint-Jacques — la plus 
longue de France, disait Charles-Quint — 


ils retrouvaient Saint-Martin. Jalon de la 


Au porche de la cathédrale de Leon 
. (X111e-X Ve siècles), Saint-Jacques pèlerin. 
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À l’hospice du mont Cebrero, le «chemin» entre les pallozas (maisons typiques du pays) 


route, la tour penchée de son église, qui 
abrite encore un émouvant pèlerin de bois, 
jalons parmi tant d’autres bien connus, le 
portique de Toury, la chapelle des pèlerins 
à Orléans, où Jeanne d’Are vint prier, 
la chapelle jacobite de Notre-Dame de 
Cléry, les couvents de Blois, Tours, dont la 
basilique édifiée sur le tombeau de saint 
Martin — il n’en reste que deux tours — 
étaient, écrit déjà le Guide, ad similitudinem 
ecclesiae beati Jacobi. La grand-route conti- 
nuait, alors comme aujourd’hui, par Mont- 
bazon sur Sainte-Catherine de Fierbois et 
Saint-Jacques de Châtellerault. Après Poi- 
tiers dont la richesse d’aujourd’hui en 
édifices civils, religieux et monastiques 
médiévaux donne une haute idée de l’ac- 
cueil réservé ici au pèlerin, c'était pour 
les routiers d’antan, la France du Midi, 
l’Aquitaine qui s’annonçait au-delà du 
seuil du Poitou. Ils allaient pour la plupart 
à Bordeaux non comme aujourd’hui par 
l’'Angoumois, mais par le pays de la fée 
Mélusine et celui d'Eutrope de Saintes, 
Pun des saints les plus appréciés des 
Jaquaires. Contrées vantées par le vieux 
Guide qui en était originaire, pour leur 
opulence et les qualités de leurs habitants, 
remarquables aussi par ses richesses monu- 
mentales : vestiges du château féérique 
de Lusignan, inexplicables cavaliers dits 
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«Constantin», dont le premier rencontré 
orne la porte latérale d’une des trois égh- 
ses romanes de Melle; croix hosannières 
à Aunay ou près de Mirambeau, qui sont 
à la fois des bornes entre provinces et des 
bornes du pèlerinage puisque les saints 
qu’elles supportent ont été gratifés de 
coquilles par leurs sculpteurs gothiques ; 
lanternes des morts dont la plus célèbre est 
celle de Fenioux qu’on voit si l’on choisit 
de passer par Saint-Jean d’Angély, où 
les jaquets étaient attirés par le « chef » du 
Baptiste... et par une puissante abbaye ; 
absides ou flancs d’église merveilleusement 
décorés selon que le «chemin» passe en 
bout ou latéralement, comme à Ecoyeux 
et Varaize, situés sur le parcours primitif 
direct d’Aunay à Saintes ; arcs polylobés 
annonçant la Navarre, chapiteaux qui 
sont des bestiaires incluant les éléphants... 
l’inventaire serait interminable. Après les 
somptuosités païennes et chrétiennes de 
Saintes, le chemin de Saint-Jacques pi- 
quait vers le sud, passait sous voûte entre 
église et hôpital à Pons et allait buter sur 


Saint-Jacques de Compostelle. Sous le por- 
tique de la Gloire, œuvre de Fra Mateo, le 
pilier représentant l’ Arbre de Jessé; tant de 
mains de pèlerins touchant au but s’y sont po- 
sées qu’elles ont creusé 5 trous dans la pierre. 


la Gironde à Blaye : « Marinier passe dou 
cement — de peur de la tourmente. » ; 
Les pèlerins mettaient pied à terr 
à Bordeaux. L’olifant de Roland y incitait 
à penser à Roncevaux. Les y onde D 
les affreux marécages des Landes si redou- 
tés malgré de charmants relais commen 
Gradignan (hospice de plan habituel) 
Escource et Leperon, un coin du Béarn et le 
riant pays basque, peu estimé pourtant 
par le Guide, en raison des mœurs et du | 
langage barbare, dont il donne une ee | 
nière de lexique. L’Adour se passait après 
Saint-Paul-lès-Dax, les ou le Gave, soit” | 
à la hauteur de Sorde-l’Abbaye (la” belle Ë 
église bénédictine en passait pour avoir 
été construite avec l’or pris aux Sarrasins) 
soit entre Peyrehorade et Arthous, autre 
abbaye en ruine avec une nef immense que 
seul peut expliquer un afflux extérieur dem 
fidèles. De là, remontant le gave d'Oloron 
dans le premier cas, au pied de la haute“ 
bastide de: Villefranche, ou utilisant le che-\ 
min romain d’Arthous à Garis (« ma 
du pèlerin», du XVIIe siècle, au type 
basque achevé) qui court en pays basque 
à partir du joli site de Vieillenave, les 
Jaquaires arrivaient bientôt à Saint- Palais * 
et à Ostabat où étaient réunis trois sur 
quatre des grands courants du pèlerinage 
Rien — que des souvenirs — ne vient plus. 
témoigner de l'importance ancienne d’Os= 
tabat. A Saint-Jean-Pied-de-Port, la porte 
d’Espagne s’ouvrait sur les Pyrénées que, 
d’aucuns franchissaient au plus haut pars 
la voie romaine qui va jusqu'à Léon et 
Astorga, mais la plupart par le sillon des 
Valcarlos d’où Charlemagne entendit le cor. 
de Roland. Après le port de Cize (Ibañeta), 
à Roncevaux, plein d’évocations épiques, 
d'édifices à leur destination, y compris, 
un ossuaire (qui a Jongtemps passé pour 
la sépulture des pairs tués à la bataille), 
les Jaquaires trouvaient le repos nécessaire: 
Le Guide n’est pas tendre pour les Navar- 
rais dont le chemin traverse alors le pays 


jusque bien au-delà de Pampelune, capi- 
tale dont il faut citer au moins la porte 
de France, timbrée de fleurs de lys, et le 
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Saint-Jacques-de-Compostelle, «la très excellente ville de l’apôtre ». 


cloître gothique de la cathédrale qui vous 
retransporte pour un temps en Ile-de-Fran- 
ce. Le chemin traverse encore une sterra, 
celle du Perdon, pour atteindre les collines 
de Basse-Navarre et Puente la Reina. Ici, 
de sa jonction avec le chemin d’Arles- 
Toulouse-Le Somport, naît le «camino 
francès », comme on l’appelle encore tout 
au long des quelque quatre cents lieues 
qui restent à parcourir Jusqu'au tombeau 
de l’apôtre. Puente-la-Reina, du passage 
du chemin sous voûte dans l’hospice initial, 
jusqu’au pont sur l’Arga, d’origine romaine 
mais reconstruit pour les pèlerins par la 
reine Urraca, Puente la Reina est la ville 
type du chemin, toute en longueur, lui pré- 
sentant le portail latéral (octolobé) superbe 
de l’église Santiago, les façades armoriées, 
les balcons et les auvents richement ouvragés 
de ses hôpitaux et de ses nobles demeures. 

La route actuelle qui sinue autour du 
camino francès permet d'admirer les sites 
principaux : piton de Cirauqui où se juche 
l’église San Roman et l’ogive polylobée 
de son portail, ponts de diverses envolées 
sur ces rios dont le Guide recommandait de 
ne pas boire l’eau salée ou infectieuse. 
Enfin Estella « regorgeant de toutes délices » 
qui ne peut que nous combler encore. Si le 
couvent de Sainte-Dominique déchire le 


ciel de ses arcs émouvants, inutiles mainte- 
nant au pèlerin, quelle profusion d'œuvres 
attachantes, romanes ou gothiques, d’ar- 
tistes chrétiens et mozarabes. Sans doute 
faut-il mettre au sommet San Anton sur 
son rocher et San Pedro de la Rua avec 
son cloître, mais par d’autres évocations, 
nous touchent Notre-Dame du Puy, pa- 
tronne d’Estella depuis que la cité naquit 
de l’établisement des «Francigeni» du 
quartier de [aizarra, et, à la sortie de la 
ville, lhumble mais coquette Notre-Dame 
de Rocamadour. 

La richesse et l'importance d’Estella 
avaient pour source sa position privilégiée 
de marché entre la montagne basque et les 
collines douces de Basse-Navarre par les- 
quelles le camino francès file vers la Rioja et 
la Castille. Palais abbatial au flanc du co- 
teau d’Irache, château de preux au sommet 
du pain de sucre de Monjardin (le Montgar- 
zin des chansons de geste), arcs élégants du 
cloître flamboyant et des rues de Los 
Arcos au gué de l’Odron, octogone à cou- 
pole (hispano-arabe comme à Oloron) de 
l’église du Sépulcre accrochée au ravin 
de Torres, telles étaient les principales 
étapes qui, avec des hôpitaux aujourd’hui 
disparus, menaient et mènent toujours 
le pèlerin à la vallée de l’'Ebre. 


A Logroño, on passe sur la rive droite 
de l’Ebre et en Castille. C’est le pays des 
Saint-Jacques Matamoros qui s'inscrivent 
ici aux tympans des églises comme l’apô- 
tre combattant se dessina dans le ciel de 
Clavijo, à quelques lieues plus au Sud. 
Par Navarrette on traverse les vignobles 
de la Rioja pour atteindre Najera-la-rouge. 
Sous la falaise sanglante se déroula un 
des épisodes de la lutte fratricide entre 
Pierre le Cruel et Henri de Transtamare 
(bataille dite de Navarrette). À son ombre 
aussi, et de même teinte, s'élève la basi- 
lique de SantaMaria la Real avec les beaux 
tombeaux de son panthéon et les dentelles 
de son cloître post-isabellin. 

Les pèlerins s’engageaient alors sur la 
« calzada », chaussée romaine remise en état 
pour eux par «l'ingénieur » Santo Domingo 
(saint Dominique) au XI siècle. 

Après Redeailla « del camino » et Belorado, 
restait une étape redoutée des pèlerins 
avant d'arriver à la pega de l’Arlanzon au 
centre de laquelle fleurit Burgos, mais 
heureusement, dès le XIIe siècle, au 
cœur des monts et de la forêt de Oca, 
hantés par les brigands, un caballero, 
Juan de Ortega, avait fondé un hospice 
où son double tombeau attire encore à 
certaines romerias quelque foule. Disciple 
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de Santo Domingo, il avait voulu, précise- 
til, dans son testament, travailler pour 
les pèlerins et avait restauré routes et ponts 
jusqu’à la capitale de la Vieille-Castille. 
Cette fois, dès l’entrée de la ville du 
Cid, c’est un Français qui accueille les 
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aux croix hosannières de France, à Fro- 
mista, un long canal fournit dans la plaine 
nue, au piéton moderne, une fraîcheur 
inconnue de ses prédécesseurs. À l’arrivée 
dans la petite ville, l’accueille une église de 
style proche de l’art poitevin, le «bijou 


Saint-Jacques de Compostelle : le maïître-autel et la statue d'argent de saint Jacques. 


Jaquaires. Alleaume, abbé de la Chaise- 
Dieu, vient recevoir en 1091 le don que le 
roi Alphonse VI faisait aux Bénédictins 
de l'hôpital de Saint-Jean-Baptiste. Il 
devint, pour les Espagnols, saint Lesmes. 
Trente et un autres hôpitaux furent succes- 
sivement fondés autour du «Christ suant » 
de la cathédrale, à l’usage des pérégrinants. 
Le plus célèbre est à la sortie de la ville, 
sur le « chemin », l’Hospital del Rey, cons- 
truit avec la maison-mère voisine dans les 
terres des « plaisirs du roi » (las huelgas del 
Rey) au XI® et au XII® siècle et rénové 
par Charles-Quint. 

La vega est abandonnée bientôt après 
Burgos et pour des lieues et des lieues le 
camino francès s'engage dans la meseta, le 
plateau de Castille et de Leon brülé de 
soleil, desséché dès juin, où les rares oasis, 
tels Hontanas (les « Fontaines ») près Hor- 
nillos del Camino paraissent des paradis. 
Le chemin passe sous de hautes arcades 
gothiques à l’hôpital de Saint-Anton et 
Castrogeriz (le « Quatre-souris » des vieux 
itinéraires) au pied de son repaire de vau- 
tours, le fait sinuer d’hospices en églises. 
Puis, comme partout dans cette contrée, il 
faut remonter abruptement sur le plateau 
que contournent les carreteras modernes et 
redescendre franchir le Pisuerga par le 
pont des deux Itero. 

Du superbe «rollo» de Boadilla del 
Camino, décoré de « conchas », si analogue 


St-Jacques de Compostelle : piliers de la nef. 
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roman», trop restauré, qui subsiste du 
monastère bénédictin de San Martin. Les 
fabliaux racontés par les chapiteaux n’en 
sont pas moins: savoureux. Le chemin de 
Saint-Jacques va ensuite longer le por- 
tail gothique inoubliable du panthéon 
castillan et léonais de Vilalcazar de Sirga 
pour aboutir aux trois édifices capitaux 


de Carrion de los Condes : Santa Maria del! 
Camino, qui a, des églises romanes du 
sud-ouest français, jusqu'au cavalier Cons- 

tantin, Santiago dont la frise des apôtres 

à la façade sur la rue est pour certains le 

chef-d'œuvre de la sculpture du XII siè- 

cle en Espagne, San Zoilo et son -cloître 

Charles-Quint où les emblèmes du pèleri- 

nage voisinent avec des têtes de morts. Les 

pères du collège-séminaire y ont conservé 

les traditions d’hospitalité de leurs devan- 
ciers bénédictins du XIIe siècle. Celle-ci 
n’est pas superflue : ici commence la plus” 
dure étape de la meseta — jusqu’à Sahagun. 
Du heu dit Benevivere, une chaussée sur-” 
élevée court sur le llaro interminable, 
sans un arbre, où joue un mirage sous le 

soleil de feu qui en octobre encore fait, 
au chemineau qui s’efforce vers l’ouest, un 

visage bicolore. C’est enfin Sahagun la 

mudéjare. Si la puissante abbaye qui en 

fit la gloire déçoit par ses ruines, la frai- 

cheur du ‘rio Cea qui coule au pied de 
l’église de la Pérégriné enchante. Au relai 

de Mansilla de las Mulas se croisent ensuite 

camino réal ou francès et route moderne en 

direction de Leon. 

Leon possède, outre la plus française des 
cathédrales gothiques, des fresques roma- 
nes attribuées à un artiste français (pan- 
théon de San Isidro). Elle s’enorgueilhit 
aussi de l’ancien couvent San Marcos dont 
les conchas frappées à la paroi rappellent 
qu’il fut commanderie de l’ordre de Saint- 
Jacques. Chaque année y est portée en 
procession la Virgen del Camino, Pietà du 
XVE siècle dont le Christ a le visage 
tourné vers le sol. - 

Les Maragatos de bronze de la girouette 
de la cathédrale et des cloches de l'hôtel 
de ville d’Astorga annoncent la rude Mara- 
gateria qui occupe les pentes des cols des 
montagnes de Leon. À part la ligne électri- 
que à 200 000 volts qui passe au col de 
Foncebadon sans servir aux habitants, 
tout est ici à l’ancienne. Après Rabanal 
del Camino, pour desservir les dix villages. 
aux toits de chaume régis par des conseils 
d’anciens, il n’est, en dehors du camino qui 
cessera d’être carrossable, que des pistes. 

Au bas de l’autre versant, léonais pour- 
tant mais ouvert sur l'Atlantique, le 
Bierzo semble un paradis temporaire avec” 


de ravissants havres de grâce comme Caca- 
belos ou Carracedo, et de riches villes 
comme Ponferrada, dont les mines avaient 
déjà attiré les Romains. avant les Tem- 
pliers, et Villafranca. Les pèlerins trop 
exténués pour affronter l’ascension de la 
cordillère cantabrique obtenaient, en tou- 
chant la porte du Pardon de l’église San- 
tiago les mêmes grâces que s'ils avaient 
pu aller au bout de leur route. Des quatre 
tours du château que contourne la calle 
Santiago au nid d’aigle de Valcarcel, au col 
de Piedrafita et au sommet du Cebrero, 
c’est en eftet, même par la route nationale, 
une sévère montée. En haut, à partir du 
célèbre hospice dont il ne reste plus que la 
lourde église du X£ siècle et le calice et la 
patène muraculeux du XIJII® siècle, com- 
mence la Galice. Il est permis de redescen- 
dre tout de suite vers Becerrea et Lugo, 
mais au vrai le camino francès continue 
au faîte de la montagne joignant les petits 
villages à «pallosas » (maisons elliptiques 
presque sans ouvertures, à toit de chaume 
tressé), greniers à seigle sur pilotis, aires 
dallées pour le battage au fléau. Dès la 
descente amorcée, le pays, notre Bretagne 
dans des dimensions multiphées par trois 
avec ses vieux chênes, ses calvaires, ses 
chemins creux, sa teinte verte, paraît 
annoncer le rivage de Saint-Jacques. Nom- 
bre de relais encore, qu’il n’est pas toujours 
facile de gagner sans se perdre, en séparent 
le voyageur. 

Par Hospital de la Cruz, près de Ventas 
de Naron, le camino rejoint la grand-route 
venant de Lugo à Palas de Rey. Les collines 
d’entre Tambre et Ulla conduisent douce- 
ment par la celtique Mellid et Arzua 
à La Bacolla où, comme son nom — altéré 
du latin — l'indique assez grossièrement, 
les pèlerins avaient coutume de se laver 
entièrement avant d’apercevoir quelques 
pas plus loin, Compostelle. Le premier d’un 
groupe à crier «Montjoie» était déclaré 
roi du pèlerinage : le but tant poursuivi, 
Saint-Jacques de Compostelle, «la très 


excellente ville de l’apôtre, pleine de toutes 
délices, qui a la garde du précieux corps de 
saint Jacques et qui est reconnue pour cela 
comme étant la plus heureuse et la plus noble 
de toutes les villes d’Espagne», n’était plus 
en effet, qu'à moins d’une heure de marche 


Saint-Jacques le Majeur: dessin esquissé à la pointe de métal et au pinceau rehaussé 


d’aquarelle sur vélin. Vers 1390-1400. Art lombard ? Musée du Louvre, Paris. 


du Monte del Gozo (Mont de la Joie). 
La «puerta del camino », qui n’existe plus, 
ouvrait Compostelle au pèlerin. C’est sous 
la pluie qu'il est souhaitable de parcourir 
le pavé luisant qui amène doucement, 
entre les arcades et les façades dont la 
teinte gris vert prend alors tout son charme, 
vers la basilique. Alors le voyageur d’au- 
jourd’hui, comme le pèlerin d'autrefois, se 
sent arrivé au bout de sa longue route. 
Il faut aller poser ses cinq doigts dans les 
traces profondes creusées au pilier central 
du porche de la Gloire, par tant et tant de 
mains, sous l’œil bienveillant des anges et 
des saints du Paradis, sculptés par le frère 
Mathieu, et si ce n’est prier, à tout le moins 
révérer saint Jacques dont l’effigié est par- 
tout présente dans sa basilique : au-dessous 
de son divin Maître au porche ; à cheval 


Statue de pierre romane, conservée dans 
la crypte de Saint-Jacques de Compostelle. 


délivrant les captives chrétiennes sur un 
bas-côté ; sur un retable d’albâtre anglais 
du XVE siècle qui retrace sa légende, dans 
la sacristie ; en manteau d'argent frappé 
de conchas sur le maître-autel, au-dessus 
de la erypte où s’illumine la châsse d’argent. 
C’est le 25 juillet, à la Feria de Santiago, 
qu’il faut être là pour voir le Botafumeiro 
encenser et purifier la basilique d’un bout 
à l’autre du transept dans son balancement 
incroyable, pour voir les géants façonnés 
à l’image des pèlerins des cinq parties du 
monde entre les puissants piliers romans 
d’abord, puis devant la grandiose chape 
baroque qui entoure, dans un contraste 
qui est un succès, l’œuvre de Diego Gelmi- 
rez et de ses successeurs. La foule déferle 
de toutes les églises, de tous les palais, 
sur la place de l’Obradorio, où l’hospice 
ancien des Saint-Jaquaires a été en quel- 
que sorte rendu depuis peu à sa destination 
primitive. (Suite en page 80.) 
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JACKSON POLLOCK 


se 


LEARN 


par Françoise Choay 


De 1947 à 1953, dans le bruit et la fureur 
de son esprit, Jackson Pollock a peint des 
toiles gigantesques, pleines du bruit et de 
la fureur de l’univers. Puis l'inspiration 
l’abandonna et, en 1956, il se tua en auto- 
mobile. Mais ces six années avaient sufh 
à édifier une œuvre qui permettra un jour 
de considérer Pollock comme un des pein- 
tres les plus importants de ce demi-siècle. 

À partir de 1947, il avait une fois pour 
toutes abandonné le chevalet: la toile 
à voile non préparée, dont il se servait 
pour peindre était clouée directement 
soit aux murs, soit plutôt au sol de son 
atelier de Long Island: il préférait la 
position horizontale qui lui permettait de 
faire le tour de son œuvre, de la considérer 
sous tous les angles, et surtout de répandre 
plus facilement sur la toile sa peinture qui 
s’écoulait de boîtes dont les fonds étaient 
percés de trous de calibres variés. La matière 
de Pollock était plus souvent le duco, 
peinture émaillée dont on se sert pour les 
carrosseries automobiles : plus visqueuse 
que l’huile, elle était particulièrement apte 
à exprimer la vitesse du tracé. Ainsi sans 
brosses n1 pinceau, à l’aide de morceaux 
de bois ou de couteaux et surtout par la 
grâce du dripping (action de faire couler) 
naissaient des mondes de trajectoires com- 
plexes, sinueusement poursuivies ou brus- 
quement éclatées, violentes ou effacées, 
fulgurantes ou persévérantes, indépendan- 
tes et liées dans un formidable désordre 
ordonné qui pourrait être celui du cosmos. 

Mais d’aucuns ont évoqué le chaos de- 
vant ses toiles et les opinions les plus contra- 
dictoires ont été émises à leur sujet. Aux 
U.S.A., Pollock est aujourd’hui un héros 
mythique, le symbole de la vitalité de 
l'art américain, qui tel Minerve serait né 
adulte. Un tel climat passionnel.-ne contri- 
bue pas à faciliter l’entente de cette œuvre. 
En Europe, les milieux d'avant-garde eux- 
mêmes sont remplis de méfiance et de 
réticence à l'égard d’un art dont la brutalité 
et la radicalité bousculent les sages tradi- 
tions de la culture occidentale. 

Jusqu'à présent, l’œuvre de Pollock 
avait été exposée en Europe d’une façon 
fragmentaire qui cautionnait les doutes. 


Pollock travaillant à Number 32 dans son 
atelier de Long Island, pendant l’été 1950. 
Photo de Hans Namuth. 


A gauche, Totem Il. 182,9X 152,6 cm. 1945. Collection Lee Krasner Pollock, Long Island, 
New York. A droite, Dessin. 1951. Collection particulière. 


Mais une grande rétrospective vient d’être 
organisée par le Musée d’Art Moderne de 
New York et présentée à la Kunsthalle de 
Bâle (19 avril-26 mai) d’où elle a été envoyée 
au Stedelijk Museum d'Amsterdam, puis au 
Kunstverein de Hambourg Cette exposi- 
ton nous fait assister aux dix années de for- 
mation du peintre. Elle nous montre l’une 
de ses dernières toiles, une trentaine de 
dessins et dix-neuf peintures appartenant 
à la période 1947-1953. Nous n'avons donc 
pas là les éléments d’une étude sur Pollock 
qui nécessiterait la connaissance de tous 
les tableaux que les U.S.A. n’ont jamais 
envoyés en Europe et de ceux inconnus 
du publie, qui demeurent en la possession 
de Lee Krasner, la femme du peintre. 
Mais nous pensons que l’exposition de Bâle 
permet de situer définitivement Pollock, et 
c'est ce que nous voudrions tenter dans 
ces pages. 

Le peintre américain a fait accomplir 
à l’art moderne sa deuxième mutation. 
La première a eu lieu au cours des vingt pre- 
mières années de ce siècle, avec la mise en 
question de l’objet classique par le cubisme, 
suivie par les diverses expériences de la 
non-figuration. Une fois la démolition intel- 
lectuelle achevée et la valeur des forces 
irrationnelles proclamée par le surréalisme 
notamment, le rôle de Pollock a consisté 
à révéler certaines régions de l’être non 
plus seulement par un usage insolite de la 
couleur, mais par une structuration entiè- 
rement neuve de l’espace pictural, et qui 
ne ressortit plus à la logique classique. 

Il n’est pas de génération spontanée, ni 
de la vie, ni du génie. Et, si étrangement 
. original que paraisse Pollock à l’époque de 
son accomplissement, il a auparavant 
fait des rencontres, subi la contagion de 
certaines formes. Né en 1912, il commence 
ses études d’art en 1925 à Los Angeles, 
pour les continuer de 1929 à 1931 sous la 
direction de Thomas Benton. Celui-ci est 
venu à Paris en 1908 et a participé au 
mouvement synchromiste créé parallèle- 
ment à l’orphisme, par Macdonald Wright 
(voir L'Oeil n° 37). Mais, après la guerre, 
il est devenu le peintre réaliste et l’apolo- 
giste de la vie américaine. Avec un certain 


Les Poteaux bleus. 210,8 X 488,9 cm. Détail. 
Collection Dr Fred Olsen, Guilford, Conn. 
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sens des rythmes et du mouvement, l’objet 
est représenté chez lui dans ce qu'il peut 
avoir de plus concret, de tangible même. 
Pollock a très bien vu lui-même que cet 
enseignement lui avait été précieux (en lui 
donnant l’occasion d’une violente révolte 
ultérieure ». De 1938 à 1942, le jeune homme 
travaille au W.P.A. Federal Art Project 
de New York, étonnante institution créée 
par Roosevelt pour assurer aux artistes le 
minimum vital pendant les années de crise. 

Deux faits sont alors à noter. D’une 


part, pour gagner sa vie, Pollock fait œuvre 
de-fresquiste. Excellent praticien, il acquiert 
la maîtrise des techniques picturales de 
la rapidité. D’autre part, il est nécessaire 
de préciser le contexte plastique dans lequel 
se développe le jeune peintre. Jusqu’aux 
années 1940, la peinture américaine (d’a- 
vant-garde) poursuit ses recherches dans 
le sillage fidèle de l'Europe. Cependant, 
plus vite qu'en Europe, le public s’est 
ouvert à l’art nouveau. Dès 1913, l’Armory 
Show avait présenté à près de 300 000 visi- 
teurs les meilleurs représentants de ces 
mouvements qui avaient nom fauvisme, 
cubisme, orphisme. Plus tard Klee et 
Kandinsky seront considérés comme des 
maîtres, à une époque où Paris ignore leurs 
noms. De même l’abstraction géométrique 
connaît la faveur des Musées : la peinture 
paradoxalement lyrique de Jacques Hélion 
mûrit sur le sol américain en attendant que 
Mondrian s’y réfugie. En même temps, 
entre 1930 et 1940, naît la première grande 
œuvre américaine, celle de Gorky, qui 
s’achemine vers un surréalisme abstrait. 
Telles sont les œuvres dans la familiarité 
desquelles Pollock a vécu lorsqu’en 1940 
la guerre éclate: césure décisive qui va 
pour la première fois placer les artistes 
américains en tête-à-tête avec leurs propres 
problèmes et cependant leur apporter le 
lévain des peintres émigrés, Max Ernst, 
André Masson, Hayter chez qui Pollock 
ira graver. Les recherches de ces derniers 
et l'esprit surréaliste détermineront l’évo- 
lution de nombreux artistes des U.S.A. 
Malgré la curiosité et l'intérêt qu'il leur 
témoigna, ils n’ont pas fondamentalement 
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marqué Pollock. Bien sûr certains de ses 
dessins rappellent ceux de Masson, et Max 
Ernst m’a dit récemment que Pollock avait 
découvert la technique du dripping devant 
une de ses toiles. C’est en outre sous les 


» 


l'Occident (car a-t-on jamais peint des 
tableaux plus surréalistes que ceux d’Alt- 
dorfer ou de Manuel Deutsch ?) 
L’antihumanisme qui hante Pollock re- 
çoit satisfaction en 1943 au cours d’un 


Dans la rétrospective du Museum of 
Modern Art, cette dernière œuvre est sans 
doute celle qui rappelle le plus Tobey, la » 
seule qui puisse faire comprendre pourquoi 
on doit, à propos du véhément Pollock, 4 


Le Cacatoès blanc. 88,9X 289,6 cm. 1948. Collection Lee Krasner Pollock, Springs, Long Island, New York. 


auspices du surréalisme que Peggy Guggen- 
heim découvrit Pollock en 1943 et lui fit 
prendre rang, à New York, parmi les pein- 
tres de sa galerie où il devait rester jus- 


cu; RP 


La Flamme. 41,2 X 76,4 cm. 1937. 
Lee Rire Pollock. 


Collection 


qu’en 1947. Mais ces points communs acci- 
dentels ne résolvent pas l’antinomie essen- 


tielle qui existe entre l'esprit de Pollock et- 


l'inspiration humaniste des surréalistes qui 
demeurent dans la grande tradition de 


voyage de dix mois au Mexique où 1l tra- 
vaille avec Orozco : il est impressionné par 
la démesure et l’expressionnisme violent 
de celui-ci. De même, par le truchement 
de Lee Krasner, qu’il épouse en 1944, il sera 
sensible à l’expressionnisme allemand et 
à la version qu’en transmet aux U.S.A. 
Hans Hofman dont sa femme fut l'élève. 

Telles sont brièvement résumées quel- 
ques circonstances qui éclairent le dévelop- 
pement de Pollock, mais ne l’expliquent 
pas, quelques incidences qu’il faut se gar- 
der de considérer comme des composantes 
à la somme desquelles l’œuvre se réduirait. 
Au départ, il y a chez le peintre un tempé- 
rament dont La Flamme de 1937 dit déjà 
la vigueur ; et cette petite toile révèle en 
outre le goût de ce qui ne se laisse facilement 
définir ni emprisonner dans des formes 
classiques, et un expressionnisme de la 
courbe qu'on sent déjà rapide et sûre. 
La Flamme anticipe l'avenir par sa façon 
de remplir la toile alors que les œuvres 
de 1943 {la Louve, Pasiphaé) présentent 
une composition elassique et utilisent les 
espaces vides. La volonté de révolte et de 
destruction se lit clairement dans Masculin 
et féminin : l'intérêt de cette mauvaise toile 
est de nous montrer la négativité à l’œuvre, 
tandis que les Totem de 1944 et 1945 tra- 
duisent une recherche de signes pleine de 
réminiscences. Les promesses de La Flamme 
s’accomplissent en 1944 dans Gothique, 
dont l’expressionnisme abstrait demeure 
actuellement l'horizon de nombreux pein- 
tres. Cependant on pressent dans ces tour- 
billons la genèse d’un espace nouveau. 
Mais les courbes demeurent simples et 
fortement accentuées ; sans valeur propre, 
elles servent à définir des surfaces dont 
le jeu crée le rythme du tableau et qui 
sont traitées par larges touches. En 1946 
enfin, la touche s’amenuise et dans Subs- 
tance brillante prend la forme de petits 
accents; ces signes, réduits à leur plus 
simple expression, vont transformer la toile 
en une surface informelle. 


A droite: Gothique. 214,5X 142,3. 1944. 
Collection Lee Krasner Pollock. A gauche : 
Peinture. 1950. Collection particulière. 


évoquer le maître sage de la côte Pacifique: 
Il semble a priori qu’il n’y ait rien de com- 
mun entre les toiles de Marc Tobey, géné- 
ralement très petites, remplies à ras bord 
de signes soigneux dont chacun paraît, 
et de fait, a été, longuement refléchi et 
concerté et les immenses surfaces fiévreu- 
sement recouvertes par Pollock, à partir 
de 1947. Pourtant, avant Pollock, Tobey 
est le seul à avoir, avec une conscience 
aiguë de la portée de son geste, rempli sa 
toile selon une structure radicalement nou- 
velle. Avec ses Encres blanches, Tobey 
traçait des virgules : dans l’œuvre de Pol- 
lock, le blanc s'inscrit en lignes sinueuses 
et indéfinies qui visent néanmoins la 
même destruction de nos coordonnées 
classiques, de nos cadres conceptuels, de 
nos habitudes mentales et aboutissent à la 
même région abyssale des choses en devenir. 

A partir de 1947, Pollock a trouvé son 
mode d’expression. Aucune loi de la com- 


position logique n’est plus respectée. Toute 
la tradition en est niée, mais au profit de 
quelque chose de positif, d’un espace où 
selon des rythmes contradictoires, se pro- 
jettent, explosent et ratent l'infinité des 
expériences possibles; dans les profon- 
deurs et les entrelacs duquel il nous semble 
assister à la fois à notre propre genèse et 
à celle de l’univers. De cette époque, l’ex- 
position du Museum of Modern Art nous 
a apporté une série d'œuvres admirables, 
et notamment La Cathédrale (1947), Cinq fils 
(4947), Eté (1948), le Number one et l’extra- 
ordinaire One de 1950. Cette toile de 
2,79X 5,35 m. est une des plus accomplies 
et des plus vertigineuses. A la force expres- 
sive de la ligne s’ajoute ici celle de la tache, 
tantôt punctiforme, tantôt étalée. Les 
Poteaux bleus (1953. 2,10X4,88 m.) sont 
moins labyrinthiques; les couleurs ne 
jouent plus sur cette harmonie sourde et 
puissante qui est celle des végétations 
archétypales ; et pourtant la série des 
verticales bleues crée une sorte de nuit 
vertigineuse parmi les fusées du Jaune et 
de l’orange, les éclatements du blanc. 

Durant l’année 1951, Pollock exprimera 
avec la plus grande économie de moyens, 
uniquement en noir et blanc (Echo, Num- 
ber 11, etc...) le conflit éternel des con- 
traires, symbolisés par ces couleurs qui ont 
un rôle essentiel dans toutes ses toiles de 
la période de maturité. Cependant, à partir 
du moment où il a trouvé son mode d’ex- 
presssion, on ne distingue pas vraiment 
d'évolution dans son œuvre (sinon à partir 
de 1953 une involution). Les toiles peintes 
entre 1947 et 1953, que nous venons de citer, 
sont toutes différentes les unes des autres, 
mais elles ont l’unité d’un grand style 
qui sera celui de Pollock pour l’histoire. 
Néanmoins, dans le temps de leur gestation 
l'artiste a continué de poursuivre d’autres 
recherches. Il n’a jamais cessé de dessiner 
dans un style inspiré explicitement de 
Picasso («les deux artistes que J’admire le 
plus, Picasso et Miro »). Parfois à ses struc- 
tures si personnelles, 1l mêle sur la toile des 
signes qui semblent une réminiscence ino- 
pinée de Gorky (1ssu du tissage, 1949). 
Parfois encore parmi des entrelacs il fait un 
sort à une forme nettement allusive qui, en 
se répétant fait ressembler la toile à une 
bande de dessin animé abstrait (Le Cacatoes 
blanc, 1948). Et toujours il continue d’ex- 
périmenter un expressionnisme à larges 
taches empâtées (Quatre oppositions, 1953) 
qu lui fit commettre des œuvres médio- 
cres où un informel informe remplace les 
structures complexes, mais admirablement 
précises. Les dernières années, très peu 
productives, sont obnubilées par ce type 
de recherches (Vagues de parfum, 1955) 
proches, et sans doute influencées par celles 
de De Kooning. 

Ces échecs sont le signe d’une inlassable 
recherche, d’un constant doute de soi, du 
tourment d’un esprit habité par cette 
inquiétude particulière et insupportable 
qui est celle de notre temps. En Europe, 
elle donne Kafka et Wols; aux U.S.A., 
Thomas Woolfe, Faulkner et Pollock qui 
trouvent, pour exprimer les mêmes angois- 
ses, une violence élémentaire depuis long- 
temps évanouie de la conscience européenne. 


(Suite en page 83.) 


La Cathédrale. 180,3X89 cm. 1947. 
Dallas, Museum of Fine Arts. 


Number 4. 160,3X255 cm. 1949. Collection Arthur Cinader, New York. 
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Post êt Pebhout 


Ces deux peintres, amenés au Brésil par Maurice de Nassau, sont à l’origine de l’immense attrait 


que l’exotisme exerça au XVII et au XVIII siècles 


Le siècle qui suit les grandes décou- 
vertes signale la «joyeuse entrée» du 


_ Nouveau Monde, dévoilé par les récits 
des premiers voyageurs, republiés et 


embellis par les De Bry, qui suppléent 


les ouvrages plus objectifs des Oviedo, 


Monardes et Herrera. Il voit à la fois 
paraître les beaux routiers maritimes et 
les atlas universels des imprimeurs fla- 
mands et hollandais. Entre en scène 
Amsterdam, avec sa Compagnie des 
Indes, contestant, elle aussi, l’exclusi- 
vité du partage de Tordesillas. C’est 
alors qu’une filiale — la Westindische 
Compagnie — jette son dévolu sur le 


Brésil et, pour y assurer sa position, 


envoie comme gouverneur le jeune héros 
Jéan-Maurice de Nassau qui, en authen- 
tique représentant du mécénat de son 
temps, s’y rend sous la fascination de 


_linconnu et de l’exotique. Il emmène 


et forteresses. 


dans sa suite savants et artistes qui 


contribueront à faire connaître le pays. 


La science et les arts se donnent la 
main pendant l’administration de ce 
prince. Aucune région d’outremer à 
l’époque n’a été amsi explorée: «La 
nation et les habitants, les animaux à 
quatre pieds, les oiseaux, poissons, 
fruits et herbes, tout au grandeur de 
vif, aussi la situation dudit pays, villes 
ayant eu dans ma 
demeure au Brésil six peintres, dont 


chacun a curieusement peint à quoi il 


_ était le plus capable... » Voilà comment 


: 


Jean-Maurice décrivait sa collection de 
«rarités ». 

Ce qui reste de cette aventure colo- 
niale et valut au prince sa renommée, 
ce furent, en somme, les recherches 


_ scientifiques et les œuvres d’art qu'il 


bert Eckhout : La Négresse avec son enfant. 270 X 180 cm. Copenhague, Musée National. 


ramena de ses conquêtes. Tandis que 
naturalistes et cartographes enrichis- 
saient les connaissances géographiques, 
deux artistes de mérite ont peint sur 
place les premiers paysages authenti- 
ques du Nouveau Monde et les plus 
anciens portraits des races indigènes. Ils 
s’appelaient Frans Post et Albert Eck- 
hout. Ce dernier serait même le promo- 


be 


Frans Post : Le Char à bœufs. 61X 88 cm. 1638. Paris, Musée du Louvre. 


teur du goût de l’exotisme qui se répand 
à travers l’Europe vers la fin du XVIIe. 
Cela comme suite à l’heureuse inspira- 
tion de Jean-Maurice qui s’adressa au 
plus fastueux monarque du siècle pour 
faire exécuter aux Gobelins, d’après des 
tableaux d’Eckhout, l'étrange Tenture 
des Indes qui allait connaître un si 
éclatant succès. Que les dits tableaux 
soient à la base de cet engouement, 
l'écho des Indes Galantes n’en serait-il 
pas la preuve ? 


Frans Post est né à Haarlem et y est 
mort (1612-1680), mais on pourrait 
difficilement le classer dans cette école. 
Tout jeune, isolé pendant sept ans 
(1637-1644), et chargé de la représenta- 


tion fidèle de la nature aux tropiques, 
il se laisse entièrement envoûter par sa 
nouveauté. Après son retour, le reste de 
son existence — à de rares exceptions 
près — il ne peindra que des paysages 
brésiliens. En 1656, il se joint à la Gilde 
de sa ville natale. Frans Hals lui fait 
son portrait — un brave bourgeois à la 
solide carrure. Il doit sans doute à son 
frère Pieter, l’architecte des Orange, de 
recevoir des commandes officielles. Il 
mène, tout l'indique, une vie assurée et 
paisible qui n’a pas laissé beaucoup de 
traces. 

De Eckhout, on ignore même les dates 
de naissance et de décès. On le croit de 
la moyenâgeuse Amersfoort, où il rési- 
dait en 1647, selon les documents. Il 
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passe au Brésil tout le temps que Nassau 
y gouverne, accompagne l’ambassade 
envoyée à Bahia pour fêter les trêves 
qui succèdent à la restauration portu- 
gaise de 1640, où il fait le portrait du 
Vice-Roi Montalväo, et prend aussi 
part à une expédition au Chili. En 1653, 
le prince le place chez l’Electeur de 
Saxe, sa situation financière ne lui 
permettant plus le luxe de garder un 
peintre à sa suite. Il travaille à Dresde 
jusqu’en 1663. En 1664, un artiste de 
ce nom devient bourgeois de Groningue, 
et c’est à peu près tout. 

Chacun s’entreprenait «à quoi il était 
le plus capable», écrit Nassau. Le 
domaine de l’histoire naturelle fut confié 
à Eckhout. Il rend en «grandeur de 
vif » les habitants et les animaux repré- 
sentant un couple caractéristique de 
chaque «nation » : les tapüias, dénomi- 
nation qui comprenait les tribus bar- 
bares qui s’allèrent aux Hollandais ; 
les Brésiliens qui étaient les Indiens 
domestiqués, appartenant à la grande 
famille tupi- guarani, amie des Portu- 
gais ; les nègres angolais et les mulâtres 
— tous avec leurs armes et costumes 
formaient une galerie monumentale. Il 
y avait encore une grande toile: la 
Danse des Tapüias, qui est un des plus 
saisissants documents ethnographiques 
de toutes les époques, comme d’ailleurs 
les esquisses réunies dans de grands in- 
folios qui constituaient un des trésors 
de la Bibliothèque de Berlin, malheu- 
reusement disparus pendant la dernière 
guerre. Les tableaux se trouvent au 
Musée ethnographique de Copenhague 
et les esquisses faisaient partie du 
Theatrum Rerum Naturalis Brasiliae, 
collection divisée en quatre volumes 
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spécialisés sur les animaux, oiseaux, 
poissons et plantes et réumssant l’œuvre 
de plusieurs ‘artistes. Le biographe 


d’Eckhout, le Danois Thomas Thomsen, 
à qui nous devons de l’avoir sorti de 
oubli, a pu cependant établir quelle fut 
la part de cet artiste: une centaine 


Maître hollandais anonyme : Portrait de 
Jean-Maurice de Nassau. 108X82 cm. 
Vianen, Raadhuis. Ci-dessous, Frans 
Post : Le Rio San Francisco. 60 X 86 cen- 
timètres. 1635. Paris, Musée du Louvre. 


d'huiles sur papier- et de nombreux 
dessins coloriés qui sont des portraits 
frappants, pris sur le vif. C’est une 
nouvelle facette qu'ils découvrent, ear 
on ne connaît plus les deux toiles, 


he Le 


incendiées au château de Christiansbe 
l’une représentant le prince de pied « 
cap, l’autre le montrant entouré de ses 
Brésiliens. Ces dessins ont permis de 
lui attribuer les douze natures mortes - 
du même musée — un étalage très varié 
de fruits et de légumes d’une compos 
tion audacieuse en tonalités claires et. 
d’un large sens décoratif, remarquable- 
ment modernes pour l’époque. Si, entre 
temps, un troisième portrait de Jean- 
Maurice, portant l'épée d’un amiral 
portugais prisonnier, identifié 1l y a 
quelques années à l'Hôtel de Ville de 
Vianen, peut être ajouté à la liste de 
ses œuvres, il faudra rayer, par contre, 
les trois bustes d’un ambassadeur afri- 
cain et de ses deux valets, vêtus à l’euro- 
péenne, qui faisaient partie d’un lot de 
tableaux d’Eckhout offerts au roi de 
Danemark. Une toute récente décou 
verte d'archives révèle qu'ils ont été. 
peints à Middelburg en 1643 par les 
Zélandais Beckx, pour le compte de la. 
Westindische Compagnie. 

Post lui aussi, grâce à une palette” 
sobre et raffinée, d’un nuancé vert où 
bleuâtre pour suggérer les lointains 
boisés, a su admirablement saisir la 
topographie et l'atmosphère locales, 
malgré un ciel toujours opaque se reflé- 
tant dans l’eau. Loin de toute influence, 
sa candeur et sa probité lui créent un. 
style très personnel, bien qu'il reste 
fidèle aux constantes de la peinture 
hollandaise. Caractéristique aussi est le 
traitement minutieux des arbres et des» 
plantes qu'il gardera à travers sOr 
œuvre, même après la transformation. 
qu'elle subit lorsque, éloigné de la. 
PORC de son inspiration, son talent 

’étiole. Il eût joué un rôle bien plus. 
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Albert Eckhout : à gauche, Indien Tupi. 269 X 170 cm. À droite : La Mulâtresse. 268 X 165 èm. 1641. Copenhague, Musée National. 


marquant dans l’histoire de l’art si, 


une fois rentré, il avait pu échapper à 


influence du milieu. À la longue, Post 
ne fait que reprendre la moisson de 
thèmes cueillis pendant les sept ans 
passés au Brésil. Il en accentue le côté 
plaisant. Il place un repoussoir alourdi 
de détails contre un ciel plus méridional. 
Dans cette seconde phase, ses sujets 
préférés deviennent les plantations de 
sucre, dont les bâtiments correctement 
dessinés sont de véritables reliques his- 
toriques. De là, la raison pour laquelle 
les Frans Post sont si prisés actuelle- 
ment. Ce sont des tableaux de modestes 
dimensions, quelques-uns même très 
petits, mais il a peint aussi de grands 


panneaux décoratifs pour un château 


à Wassenaar, selon son contemporain 
Houbraken, dont l’un serait peut-être 
celui qui est exposé au Rijksmuseum. 
Dans le même genre, il y a au Musée 
Boymans une scène biblique dans un 
paysage tropical, qui le montre aussi 
heureux dans les grandes que dans. les 
petites compositions. 


La collection de Nassau, originale- 
ment destinée à garnir son palais de 
Recife, où elle n’a pas séjourné long- 
temps ni laissé de vestiges, fut installée 
ensuite dans sa «bellissime » maison de 
La Haye (ainsi la défimissait le poète 
Constantin Huygens), à peine terminée 
pour son retour. Cet élégant palais, 


inspiré du classicisme de Palladio et 


décoré intérieurement de motifs exo- 
tiques, était alors, avant l'incendie de 
1704, bien plus somptueux que l'édifice 
actuel. Des bas-reliefs sculptés dans les 
bois brésiliens les plus rares et d’après 
les dessins de Pieter Post ornaient che- 
minées, frises et dessus de portes. Des 
plafonds en caissons complétaient l’en- 
semble architectural des corniches, pi- 
lastres et balustres autour d’un escalier 
monumental en bois des Indes. L’entrée 
était tapissée de pemtures. Selon le gon- 
gorisme de son historien Barlaeus, Jean- 
Maurice mit à la portée des lettrés ten- 
tures et tableaux, atlas et herbiers, tro- 
phées d’armes indigènes et de plumages. 

Ce fut le cadre qu’en 1953, le Musée 


de La Haye a réconstitué en hommage 
au constructeur du Mauritshuis, réunis- 
sant temporairement, après trois siècles, 
les œuvres d’art et les «rarités» dont le 
prince commença la dispersion lorsque, 
nommé gouverneur de Clèves par Kré- 
déric-Guillaume de Brandebourpg, il dut 
quitter son palais, ne pouvant plus en 
soutenir le faste. En 1647, paraît le récit 
en latin de ses huit années au Brésil, 
chef-d'œuvre superbement illustré des 
crands Blauw et, en 1648, les Elsevier 
publiaient l’Historia Naturalis Brasiliae, 
de Piso et Maregraf, avec de nom- 
breuses gravures. Le contenu scien- 
tifique de ses collections ainsi divulgué, 
Nassau se décida, en 1652, à les céder 
à des amateurs de qualité. Son ami, 
Frédéric-Guillaumé, reçut toute une 
série de tableaux, de livres et de meubles 
en ivoire en échange d’une propriété du 
Grand Electeur, près de Clèves. En 1654, 
il fit. présent d’un second lot à Frédé- 
ric III de Danemark et en fut récom- 
pensé par l’ordre si apprécié de l’Elé- 
phant blanc. Mais, se repentant d’avoir 
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Frans Post: Village de la région de Pernambouc. 112X 114 cm. 


perdu tous ses tableaux d’Eckhout, 1l 
obtint, quelques années plus tard, le 
retour de ceux de Berlin, qu'il aspirait 
à voir exaltés par les métiers déjà 
fameux des Gobelins : la suprême consé- 
cration de l’art ornemental du siècle. 
D'où l’idée d’en faire don au Roi-Soleil. 

Les archives de la Maison Royale à 
La Haye gardent dans un dossier — 
« Présents à Louis XIV » — une vaste 
correspondance datée de 1678 à 1679 
partiellement publiée en 1924 et en 1929 
par le Jhr. van Panhuys et résumée par 
Thomsen dans son livre sur Eckhout 
en 1938), qui raconte l’'émouvante his- 
toire du cadeau que le prince, déjà 
malade et pressentant sa fin, faisait du 
reste de ses collections brésihennes : 
tableaux, armes et ustensiles indigènes. 
Le dossier contient des lettres de cour- 
toisie au roi et à ses ministres, ainsi que 
des instructions précises à ses préposés 
pour que les objets arrivent en sûreté 
aux mains de Sa Majesté. La première, 
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adressée au comte Beauvan d’Espence, 
alors à Nimègue pour la signature du 
traité, lui demande l'inclusion de la 
collection dans ses bagages. N'ayant 
plus l’espoir de la livrer personnellement 
au roi, il dresse un inventaire des 
tableaux et objets qui pourraient « meu- 
bler une grande galerie » avec le «plus 
beau et plus rare de ce qu’on puisse 
voir au monde » et décrit la meilleure 
façon de les grouper. C’était un ensemble 
d’«une quarantaine de pièces qu'il fau- 
dra raccommoder, car elles restèrent 
bien vingt ans empaquetées », ajoute-t-il. 
En février 1679, il écrit à Louis XIV :«Je 
prends la liberté de présenter à Votre Ma- 
jesté une euriosité à laquelle j’ai travaillé 
huit années en suite, en sorte que Votre 
Majesté verra ce beau pays. en por- 
trait de laquelle on pourra former une 
tapisserie la plus rare qu’on aye jamais 
vu.» À la même date, il écrit encore 
une fois à d’Espence pour lui faire part 
de sa démarche auprès du roi, et ajoute 


Paris, Musée du Louvre. 


en post-scriptum que le cardinal Mazarin 
a «été fort amoureux des susdits ta- 
bleaux, m’en ayant fait parler par plu- 


sieurs fois pour les avoir, mais en ce 


temps là, je ne pouvais me résoudre à 
m'en défaire.» Quand cela aurait-il pu 
être ? En tout cas, bien avant, car 
Mazarin est mort en 1661. D’Espence 
lui répond, vexé : «Je suis bien aise que 
Votre Altesse ait trouvé une voie plus 
sûre que la mienne », mais le prince le 
supplie de ne pas abandonner «son 
affaire auprès du Roy concernant les 
rarités des Indes », insistant pour qu’on 
lui envoie un peintre de Paris afin de 
lui expliquer son plan. Cette demande 
n’eut pas de suite, mais un certain Ras- 
card, qui se trouvait alors à Nimègue 
pour peindre le Congrès, vint examiner 
les tableaux et, après son rapport favo- 
rable, le comte d’Estrades, un des pléni- 
potentiaires de Louis XIV, l’informe de 
l'approbation du roi. 

(Suite en page 84.) 
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Depuis 1949, année où le professeur 
Mario Praz les révéla au grand public 
dans un article du Tempo, les « monstres 
de Bomarzo», à demi ensevelis dans 
leur linceul de broussailles, sont en passe 
de devenir célèbres. Conduits devant 
ces créations étranges, Jean Cocteau, 
Salvador Dali, voyant en lui un pré- 
curseur, se sont enthousiasmés pour 
* l’auteur inconnu du «sacro bosco». En 
vérité, si le monde féerique du val des 
monstres ne présente avec celui de 
Salvador Dali qu’une aflinité dans le 
goût de l’irrationnel, n’évoque-t-1il pas 
celui du film la Belle et la Bête de Coc- 
teau ? Mais n'est-ce pas parce que ce 
chef-d'œuvre du septième art s'inscrit 
dans une ancienne tradition poétique ? 

Dans quelles circonstances a été créée 
cette mise en scène à peu près unique 


En haut de la page, Sirène dont les deux 
queues forment le dossier d’un banc. 
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au XVIe siècle, quel prince lettré a 
conçu ce divertissement, quel artiste l’a 
réalisé ? C’est ce qu'avec passion depuis 
quelques années recherchent archivistes, 
historiens et architectes, sans que leurs 
efforts aient abouti à éclaircir complète- 
ment le mystère de la villa Bomarzo 
qui, à nos yeux, apparaît avec le pres- 
tige d’un mythe, plutôt que comme le 
caprice d’un esprit original. 

Mais ce mystère s'est accru, sans 
doute, du fait qu’on a eu tort de séparer 
les fameux monstres de leur contexte 
culturel, architectural, “historique et 
même géographique. Le site de Bomarzo 
n’attirait-il pas lui-même quelque mo- 
nument exceptionnel ? Dans cette région 
de Viterbe, la plus grandiose sans doute 
du Latium, où villas princières et car- 
dinalices voisinent avec les souvenirs des 
luttes féroces qui ensanglantèrent le 
Moyen Age romain, Bomarzo est une 
acropole entre deux torrents, dominée 


par la silhouette quelque peu chaotiqueh 


d’un château féodal des Orsini, trans- 


formé au XVIS siècle en une résidence“ 


de plaisance, mais qui garde encore les 
dehors d’une forteresse, comme la villa 


Caprarola des Farnèse, assise par Vignole | 
sur la 
qu'avait conçu Antonio da Sangallo le 


souche d’un fort polygonal 
jeune. Du côté sud-est, le bourg est à. 
pic sur l’un des torrents (le Morello) ; 
du côté nord-ouest, un SRE en pente 
assez raide descend jusqu’au fosso Lan 
Concia, ruisseau fougueux à la saison 
pluvieuse. On se rend aujourd’hui au 
fond du vallon par une extraordinaire 


route dallée, qui a la puissance d'une. 


voie romaine ; mais autrefois, entre le 
château et le ruisseau l'étendatt un 
jardin réguliér dont il subsiste la porte 
monumentale et dont la photographie 


aérienne révèle l’ancien compartimen- 
._tage ; c’est après avoir traversé ce lieu 


paisible, probablement planté en verger, 
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cé. 


à huis 


Le mystère 


du bois sacré 


de Bomarzo 


qu'on accédait autrefois au bois sacré, 
peuplé de petits monuments et de sta- 
tues monstrueuses qui ne sont autres 
que des rochers en peperino (tuf du 
Latium facile à tailler), auxquels on a 
donné figure. La transition brusque du 
jardin naturel au lieu « enchanté » devait 
ainsi provoquer la surprise du visiteur. 
Les intentions littéraires et philosophi- 
ques de cette scénographie de pierre 
étaient soulignées par des inscriptions 
qui ne sont pas toujours intactes et dont 
le déchiffrement n’a pas livré le secret 
du lieu ; l’élagage des broussailles, effec- 
tué récemment par l’actuel propriétaire, 
permet toutefois de mieux voir les 
«monstres », surtout si l’on va à Bomar- 
zo en hiver, époque où la végétation, à 
feuillage caduc, qui domine en cette 
région, n’a pas encore reverdi. 

Les travaux accomplis en 1954 par les 
élèves de la Faculté d’architecture de 
Rome sous la direction de Furio Fasolo, 


PAR GERMAIN BAZIN 


L’orco, ou bouche de l’enfer. Autour de 
l’orifice était inscrite la phrase liminaire 
de l'Enfer de Dante, dont il ne reste 
plus que quelques mots. Mais à l’intérieur 
le visiteur a la surprise de trouver ce 
qu’en architecture de jardins on appelait 
autrefois «une salle fraîche», avec une 
table et des bancs pour prendre la collation. 


en révélant la planimétrie du sacro bosco, 
ont permis de se rendre compte que ce 
qui paraissait un inextricable chaos 
était à l’origine un jardin à l'italienne, 
c’est-à-dire ordonné en plans successifs, 
au moyen de terrasses, ménagées dans 
le versant occidental du vallon. Quant 
au sens de la visite, il est indiqué nette- 
ment à la fois par le cours du ruisseau 
et par l’accès qui devait avoir lieu 
depuis le verger. Sortant de ce parterre 
tranquille, le spectateur rencontrait 
d’abord, adossé au plan vertical d’une 
terrasse en peperino, une figure de géant 


(quatre fois la taille humaine) qui écar- 
tèle avec férocité les jambes d’un autre 
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géant renversé; on a pris Ce groupe 
pour celui d’'Hercule et Cacus, ce qu’au- 
torisait le type du visage du géant 
criminel, mais il semble bien que la 
victime ‘soit une figure féminine, ce qui 
exclut cette interprétation ; les frag- 
ments d’un distique dont il ne reste que 
les derniers mots de chaque vers ne 
nous apportent aucune lumière. Un peu 
plus loin, sur une terrasse qui domine 
le ruisseau, en cet endroit tumultueux 
et grondant, une colossale tortue porte 
sur son dos une figure aux bras levés ; 
elle voisine avec une fontaine, à la 
vasque paradoxalement inchinée, d’où 
émerge la figure de Pégase ; en suivant 
toujours sur le même plan le cours du 
ruisseau que l’on domine de quelques 
mètres, on rencontre une nymphée avec 
les figures des trois Grâces et trois sta- 
tues de nymphes ; toujours sur le même 
niveau, on accède à une vaste terrasse 
dominant le ruisseau, devenu plus calme 
en cette région ; on y est accueilli par 
deux nymphées; à l'extrémité, un 
étrange édifice à deux étages présente 
une forte inclinaison ; cette situation 
anormale a fait naître la légende que 
le sol du bois sacré avait été bouleversé 


par ‘un tremblement de terre ; cepen- 
dant, grâce aux relevés d’architecture, 
on peut être assuré que cette inclinaison 


Ci-dessus, temple funéraire situé sur la 
terrasse supérieure. Des ornements mysté- 
rieux sont sculptés sur le podium. Ci- 
dessous, l’éléphant de combat qui, dans sa 
trompe, saisit un soldat romain ; c’est la 
figure la mieux conservée de l’ensemble ; 
elle est sculptée dans un seul bloc de rocher. 


est volontaire, comme celle de la fon- 
taine de Pégase; cette maisonnette 
devait jouer dans la scénographie un 
rôle très important, si on en juge par 
les inscriptions qui l’entourent ou la 
revêtent. « Animus quiescendo fit pru- 
dentior ergo» est-il écrit sur un car 
touche : «l'esprit en se reposant devient 
plus sagace. » À côté, un autre cartouche 
porte une dédicace au cardinal Cristo* 
foro Madruzzo : « Christ. Madrutio prin- 
cipi Tridentino dicatum.» Sur le pié- 
destal d’une sphynge, près de la maison: 
nette, se lit l’inscription suivante: 4 


Chi con ciglia inarcate 
Et labbra strette 

Non pa per questo loco 
Manco ammira 

Le famose del mondo 
Mo sette 


c’est-à-dire : «Celui qui avec les yeux 
écarquillés et les lèvres serrées néglige 
d’aller en ce lieu, manque d’admirer les 
sept merveilles du monde. » 


Une autre inscription a été déchiffrée, 
non loin de là : 


Tu chentri qua pon mente 

Parte a parte 

E dimmi pot se tante 

Maravaglie 

Sien fatte per inganno 

O pur per arte 

’est-à-dire : « Toi qui entre ici, porte 
on esprit de côté et d’autre et dis-moi 
1 de telles merveilles sont le fruit de 
allusion ou de l’art. » 

De cette terrasse, on accède par un 
legré à une vaste esplanade où sont les 
lus beaux « monstres ». Un alignement 
le vases décoratifs unit deux statues 
issises, de taille colossale. L’une, mas- 
uline, qui est adossée au rocher, évoque 
ar sa barbe fleurie Neptune ou les 
lieux fluviaux ; celle qui lui fait face 
st une figure féminine portant sur la 
ête une vasque; dans son dos grouille 
in monde démoniaque de tritons et 
l’anthropomorphes. Un peu en arrière 
le l’alignement des vases, un éléphant 
randeur nature, sommé d’une tour, 
aisit avec sa trompe un guerrier, vêtu 
à l’antique ; près de lui, du côté est, 
ine chimère à deux queues, qui évoque 
es dragons de Carpaccio, est attaquée 
var deux molosses. Au même plan se 
roient une figure féminine couchée dans 
ine attitude lasecive, une tête de monstre 
narin émergeant du sol, gueule ouverte. 
Jn escalier donne accès à une sorte de 
late-forme-belvédère d’où l’on domine 
out le sacro bosco ; on y trouve encore 
liverses figures : des ours héraldiques 
Jortant la rose des Orsini, deux sirènes, 
une ailée, l’autre à deux queues à 
aquelle est adossé un banc. Redescen- 
lant sur la terrasse de l’éléphant, on 
encontre, adossé à la plate-forme-belvé- 
lère, un énorme masque, la bouche dis- 
endue, dont la signification ne fait 


Colossale figure féminine assise, tenant sur sa tête une vasque. Dans son dos, 
grouille un monde étrange de figures nues et de tritons. 


aucun doute, grâce à une inscription 
mutilée, mais qui peut être aisément 


rétablie : «Ognt pensiero vo...», frag- 
ments de la devise qui se trouve à 
l'entrée de l’enfer de Dante: « Vous 


qui entrez ici laissez toute espérance. » 
Cependant, cette bouche de l’enfer est 
en réalité une «salle fraîche », à l’inté- 
rieur de laquelle le visiteur trouve, 
dégagés du rocher, des bancs et une 
table. Un mascherone semblable, dont 
la bouche sert de porte, orne à Rome 


la maison étrange de l’architecte-peintre 


maniériste, Federico Zuccari; il en 


” existe deux dessins au Vatican ; le der- 


nier avatar de cette gueule de Léviathan 
se trouve à Montmartre, à l’entrée de 
la boîte de nuit qui porte le titre 
« Le Ciel et l'Enfer. » 


Figure monstrueuse surmontée d’une 
mappemonde aux armes des Orsini, que 
couronne un château fort ; on la découvre 
en amont du ruisseau avant le sacro bosco. 


Après cette invitation au repos en ce 
lieu pourtant peu aimable, il faut suivre 
vers l’ouest le même niveau légèrement 
montant ; en tournant sur la gauche, 
on voit surgir du sol la triple tête de 
Cerbère, gardien des enfers, qui semble 
défendre l’accès d’un escalier. Celui-ci 
conduit au niveau le plus élevé où règne 
une atmosphère d’apaisement — le ciel 
après l’enfer — car cette terrasse sert 
de socle à un tempietio d’ordre toscan, 
formé d’une rotonde polygonale à cou- 
pole, précédée d’un pronaos à douze 
colonnes ; c’est une des œuvres les plus 
pures du XVIS siècle, digne, au moins 
autant que les monstres, de faire la 
célébrité du lieu. La destination funé- 
raire de ce temple, cependant, est cer- 
taine, car elle est marquée par des 
cippes portant des crânes aux tibias 
croisés ; les ornements du podium de 
caractère étrusque sont d’une interpré- 
tation problématique. 

Tels sont les principaux monuments 
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et statues qui ornent le bois sacré de 
Bomarzo. Le terme de «bois sacré » est 
confirmé par une inscription découverte 
par Furio Fasolo : «Memphis et toute 
autre merveille que connut déjà le 
monde le cèdent en valeur au bois 
sacré qui seulement à lui-même et à 
nul autre est comparable.» Cette idée 
d’accès à un monde fabuleux, peuplé de 
monstres et d'animaux étranges, était 
proposée aussi par une inscription rele- 
vée autrefois, non retrouvée, et qui 
signifie : « Vous qui allez par le monde 
errants, avides de voir d’étonnantes 


merveilles, venez ici, où sont des figures 


étranges, des éléphants, des lions, des 
ours, des monstres et des dragons. » 
Le dégagement et la restauration 
méthodiques du sacro bosco révéleraient 
peut-être d’autres sculptures et d’autres 
inscriptions que celles qui apparaissent 
aujourd’hui. Nous avons d’ailleurs borné 
notre description aux principales ; d’au- 
tres sont mutilées ou frustes et d’au- 
tant plus difficiles à interpréter que le 
caractère grossier de certaines figures 
peut avoir été voulu pour signifier la 
réalité brute de la nature ou l’inachevé 
des formes en cours de métamorphose. 
On doit citer encore, comme l’une 


des figures les mieux conservées, 
environ 150 mètres au sud du sacro 
bosco, épaulé au fond du vallon, un 
autre mascherone, la bouche ouverte, 
qui peut-être est le symbole du cours 
d’eau ; il porte au sommet une mappe- 
monde aux «couleurs » des Orsini, cou- 
ronnée d’un château-fort. 

Parmi les légendes qui ont été forgées 
pour expliquer ce monde du bizarre, la 
plus curieuse est celle qui attribue l’exé- 
cution de ces sculptures dans le roc à 
des Turcs faits prisonniers à Lépante; 
sans doute est-elle née du fait historique 
que des prisonniers turcs ont travaillé 
aux fortifications du Borgo à Rome 
En fait, on est tout de même arrivé à 
serrer d'assez près la datation de cet 
ensemble et à identifier le prince pour 
qui il a été fait. Le palais a été commencé 
en 1525 par le premier duc de Bomarzo, 
Giancorrado, et poursuivi par son second! 
fils Pierfrancesco, dit Vicino, mis en 
possession du fief en 1532, mais dont on 
retrouve encore le nom au château dans 
une inscription datée de 1583. Le nom 
du cardinal Madruzzo, évêque de Trente 
(celui qui présida aux destinées du 
concile de ce nom), auquel est dédicacée 
la casetta pendante, nous fournit des 
limites chronologiques assez lâches: 
entre 1545 et 1578. Mais heureusement 
nous avons quelques traces d’une cor 
respondance échangée en 1564 entre le 
duc Vicino et l’humaniste Annibale 
Caro, et celle-ci contient des allusions. 
non équivoques aux merveilles du sacro 
bosco. Annibale répond au duc, qui lui 
a demandé des conseils pour faire pein- 
dre dans une salle de son château le 
thème de la lutte des géants ; 1l lui dit 
que sa lettre l’a trouvé occupé à Fras- 
cati aux travaux d'aménagement de sa 
vigne, (autant peut-être qu'il l’est lu- 
même aux théâtres et aux mausolées de 
Bomarzo ». Il lui conseille pour sa salle 
des géants de s'adresser au peintre 
Taddeo Zuccari. Dans une autre lettre, 
de décembre 1564, il s’excuse encore 
auprès du duc « d’être occupé non moins 
qu'il l’est lui-même par ses merveilles 
de Bomarzo » ; il lui dit que le sujet de 
la lutte des géants lui plaît «en ce lieu 
où sont tant d’autres choses extrava- 
gantes et surnaturelles ». Qui donc était 
ce Vicino Orsini ? un prince dilettante, 
qui fréquentait des humamistes et des 
écrivains, se piquant lui-même de litté- 
rature ; mais en dehors de la bonté de 
son caractère qui contraste avec la 
cruauté de celui de son père, nous ne. 
sommes guère renseignés sur lui. Selon 
une tradition qui remonte à un contem- 
porain de Vicimo — l’historiographe des 
Orsini, Francesco Sansovino, fils du 
fameux sculpteur-architecte — le tem- 
pietto serait un monument funéraire 


En pénétrant dans le sacro bosco, l’une 
des premières sculptures que l’on rencontre 
est celle d’un géant criminel; il écartèle 
une figure qui semble être féminine. 


Sur la terrasse centrale, un dragon attaqué par deux molosses ; au deuxième plan, un géant barbu qui peut être le sorcier de la forêt. 


élevé à la mémoire de Giulia Farnèse, 
qui fut la femme de Vicino et qu’on a 
confondue erronément avec la fameuse 
Giulia Bella, de tapageuse renommée ; 
cette Giulia paraît au contraire avoir 
été une épouse exemplaire ; mais on ne 
sait quand elle mourut ; le seul fait à 
retenir pour l'exécution du temple, qui, 
bien que couronnant l’ensemble peut 
lui avoir été ajouté, est qu'il fut fait 
avant 1586, année où mourut Francesco 
Sansovino. \ 
Nous passerons brièvement sur les 
questions d'attribution que pose Bo- 
marzo, pour nous étendre plus longue- 
ment sur celles de ses sources. Autrefois, 
on en faisait honneur à Vignole à qui 
on a tendance à donner tout ce qui s’est 
fait en son temps dans la région de 
Viterbe, où il exécuta la villa Lante et 
la villa Caprarola ; mais Bomarzo — 
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qui forme contraste avec le classicisme 
si pur de la villa Lante — est aussi 
étranger que possible, tant dans l’archi- 
tecture du château que dans le style du 
jardin, au rationalisme architectonique 
de l’auteur du Gesù. Celui qui a conçu 
Bomarzo est incontestablement un ma- 
miériste ; plusieurs architectes décora- 
teurs de villas ont été proposés, Jacopo 
del Duca par Mario Praz, Pirro Ligorio, 
l’auteur de la villa d'Este à Tivoli, par 
Giuseppe Zander, plus récemment l’Am- 
manati, élève de Michel-Ange, par 
Maurizio Calvesi ; bien que les analogies 
de Bomarzo avec les statues ou les 
architectures de ce dernier soient assez 
frappantes, le problème de lattribution 
reste en suspens. 

Une tradition persistante voit dans 
le sacro bosco une transcription en pierre 
des fables de la Jérusalem délivrée de 


Torquato Tasso ; si la date d'exécution 
du jardin se situe bien autour de 1564, 
il n’en peut être ainsi, puisque la pre- 
mière rédaction du célèbre poème est 
de 1572-1573. Cependant, partant de 
cette tradition, jugée Jusqu'ici purement 
fantaisiste, M. Maurizio Calvesi s’est 
donné récemment la peine de comparer 
le jardin de Bomarzo et le fameux 
poème ; entre l’œuvre écrite et l’œuvre 
de pierre, il a trouvé d’étonnantes ana- 
logies ; mais d’autres, aussi frappantes, 
lui sont apparues entre cette dernière et 
certains romans du père de l’auteur de 
la Jérusalem délivrée, Bernardo Tasso, 
particulièrement l’Amadis, qui date de 
1560 et Floridan qui, commencé en 1563, 
fut interrompu par la mort du poète 
en 1569 et terminé par son fils. 


(Suite en page 84.) 
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a ou pour vous, à travers le monde, 


des hôtels installés avec un soin particulier 
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À 
L'hôtel Laito à Mykonos s'ouvre à proxi- 
mité de la mer sur un immense jardin. 
Son architecture rappelle celle des maisons 
de l’île : larges ouvertures, toitures plates, 
murs d'un blanc éclatant. Chaque cham- 
bre possède sa terrasse ouverte ou sa 
terrasse fermée, aménagée en loggia. 
Page 60, à gauche, le bar de l'hôtel Lito. 
Des pierres apparentes, jointes par un 
enduit de plâtre, composent les parois. 


<« Un coin de repos dans le hall du Palace 

Hôtel de Mifan. Sièges recouverts de 
coton rouge uni. L’éclairage est incorporé 
dans la face inférieure de l'escalier. 
Marches en marbre rouge; rampe de 
laiton. Architecte Giorgio Ramporu. 


Lé grand hôtel du Dôme à Milan 
comporte des appartements à double 
étage. En bas, le salon; dans la loggia 
à balustrade de verre, la chambre. Fau- 
teuils en satin vert et rayé vert et blanc; 
rideaux assortis, sol de marbre rouge. 
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EE 4e Palace Hôtel, l'un des plus luxueua 
5] hôtels du Portugal, surgit au milieu à 
la majestueuse forêt historique de Buçacow 
Il a été construit au XIXE siècle, sur l’e 
placement d’un monastère du XVIe, & 
l'endroit où les rois portugais ont aussi 
possédé des rendez-vous de chasse. Son 
architecture baroque d’une exubérance 
extrême est un pastiche du style manuélin 
avec ses donjons, son escalier monumental, 
sa galerie à colonnes sculptées (ci-contre 


Installée dans un château du Moyen Age, 
la pousada de Obidos est située sur la route - 
de Lisbonne à Porto. Les pousadas (au- 

berges detourisme) appartiennent à l’ Etat. 


La Pousada de San Goncalo Maräo est bâtie au bord d’une route de grand tourisme, et surplombe un splendide panorama 
entre Vila Real et Amarante, non loin de Porto. Son architecture sobre se découpe dans l'unité de ce cadre admirablement sauvage: 


Ci-dessous et page ci-contre, deux hôtels bâtis sur la côte pacifique de Californie, par le fameux architecte californien Richard 
J. Neutra et son équipe. Ils ont été conçus pour tirer parti au maximum de l'immense vue sur la mer et du climat ensoleillé qui 
est celui de la côte tout au long de l’année. Ci-dessous, à droite, la façade sud de Holiday House apparaît entre les solives 
LR rouges de la pergola, faites d'un bois propre à la région, le redwood." La simplicité des lignes et des surfaces est caractéristique 
de P architecture de style japonais que l’on trouve non seulement en Californie, mais dans maintes constructions modernes des U.S.A: 


: Ci-contre, une chambre à Holiday House 
qui surplombe la magnifique baie d’Es- 
condido à Malibu (Californie). Chacune 
des pièces comporte un patio individuel 
orienté au midi; chaque occupant peut 

£ ainsi jouir bolérient de la vue ou se Join- 
dre aux autres hôtes sur la terrasse infé- 
rieure, autour de la piscine ou du barbe- | 
cue. L’appartement comporte une grande | 
baie vitrée, une cheminée d'angle, une % 
petite cuisine avec un bar, une salle de 
bain et une terrasse. Les lits sont trans- 
formés en divans pendant la journée. 
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Le San Pedro Hacienda Hotel à San 
Pedro, port important de Californie, a été 
commandé à Neutra et Alexander par 
1400 habitants de la ville qui désiraient 
disposer d’un hôtel pour les visiteurs de 
l'extérieur, mais aussi d’un centre amé- 
nagé pour leurs loisirs (sports, danse, 
expositions). C’est la formule du motel 
qui a été adoptée, avec 80 chambres grou- 
pées sur la pente d’une colline. Chacune 
peut être atteinte directement en auto, et 
chacune est agrémentée d’un patio ouvrant 
sur le panorama de la mer. Les installa- 
tions de chauffage, de ventilation et d'air 
conditionné sont entièrement mécaniques. 


< Un coin de la salle de réception à Holiday 
House, avec sa façade de verre. Les deux à 
bâtiments. sont reliés par une pergola qui 
disparaîtra bientôt sous un bougainoillée. 


: Hacienda Hotel. Bien qu’il pleuve rare- » 
ment en Californie, même en hiver, 
un vaste auvent s’apance au-dessus de la 
porte d’entrée, comme un porche, sous 
lequel les voyageurs peuvent s’abriter. 
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A Chandigarh, capitale moderne du Pendjab, dont Le Corbusier fut l'architecte-conseil, Pierre Jeanneret a construit un hôte 
réservé exclusivement aux membres du Parlement. C’est en quelque sorte un hôtel meublé, où les députés ont la possibulitéde 
louer des appartements. Il donne sur l'avenue qui sépare le Capitole de la ville. Sur sa façade, un graphique fait de cument blanche 
et de briques. Ci-dessous, à gauche, le petit salon de l'hôtel Mount View à Chandigarh, dû à l'architecte anglais Maxwell Rryr 
Ouvert dans un mur de briques, le foyer d’une cheminée doublé d’une huche à bois., qui n’est pas seulement un élément décoratifs 
sous les tropiques, la fraîcheur de certaines soirées oblige à faire du feu. Les sièges à armature de bois brut, sont tendus de ficelle. 


«Chambre à deux lits au Palace Hôte 
de Stockholm. La conception de la pièce 
est particulièrement intéressante. Les lits 
sont placés dans une alcôve séparée 
par un rideau; la partie de chambre 
ainsi libérée est traitée comme un petit 
salon. Les angles morts et les emplace» 
ments sous les fenêtres sont utilisés au 
maximum par des éléments mobiliers, 
groupés en un seul tenant et suspend LS: 

À 
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L'équipement ‘hôtelier scandinave est particulièrement conforta- 
ble et rationnel. Ci-dessus une chambre de l'hôtel Laponia, Le 
plus septentrional de Suède ; un élément unique, banquette, table 
à écrire, coiffeuse, est suspendu au mur. Le prétement des meubles 
est réduit au maximum pour simplifier l'entretien. Ci-dessous, le 
hall avec ses meubles de bois robustes et sobres et ses plans horti- 
zontaux permettant à la lumière de pénétrer généreusement. 
Ci-contre, détail pratique, le crochet fixé sous l’accotoir d’un 
siège pour y supendre son sac ou sa serviette ; au-dessus, 
à l'hôtel Apollonia de Stockholm, un. exemple de rangement 
rationnel avec paniers métalliques sur glissières. En haut, un 
vestibule de l'hôtel Atlantic à Stavanger (Norvège) montrant 
une utilisation logique et décorative du bois, matériau du pays. 
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è Au siècle dernier encore, toute bonne 
auberge allemande possédait son enseigne, 
qui devait être méritée par la tenue ou la 
chère de l'établissement. Plusieurs ensei- 
gnes en fer forgé subsistent encore, témoin 
celle de l'auberge du Cerf, en Forêt Noire. 


La Princesse von Thurn und Taxis, dont 
la famille possédait autrefois le monopole” 
de la Poste en Allemagne, a fait bâtir 
un chalet de montagne près d’Oberstdorfs 
dans l’Allgäu pour l’équiper en hôtel de. 
luxe. Elle y a installé certaines pièces avec 
de très jolis meubles de fanulle. D’autres 
décors sont plus rustiques, tel celui de 
la salle à manger ci-dessus, toute lambris 
sée de bois. Un énorme poêle en terre 
réfractaire est ceinturé d’une banquette où 
l’on peut s'asseoir sans risque de se brûler 


10 


Au nord de la Forêt-Noire, à Herrenalb; | 
la salle du restaurant de la Klosterschätil 
a subi au cours des siècles bien des picis= 5 
tudes ; elle était en 1525 le réfectoire d'un. 
Rbnade et servait en principe aus 
pèlerins de passage. Plusieurs fois incen= 

diée à la suite de combats, elle a été entiè 
rement rebâtie en 1798. C’est le brasseur 
Andreas Münch qui lui a donné vers 1860 

son aspect d'aujourd'hui. A l’intérieur 
comme à l'extérieur les colombages anciens 

ont été conservés sur les murs. Des car- | 
reaux de céramiques à décors champé-« 
tres camouflent les piliers de soutien: ; 


N 
A Grünswald, près de Munich, le Schloss-Hôtel est aménagé dans un château histo- 
rique qui était la demèure de prédilection du duc Sigismond au début du XVe siècle. 
On raconte qu’à l’endroit même où fut édifié ce château, les Celtes avaient établi un 
camp important au XV® siècle avant J.C. L'hôtel est entièrement meublé d'objets 
rares et anciens, le plus souvent de pur style bavarois, qu’il a fallu des années pour 
rassembler. Des armoires et lits en bois polychromé à décor de fleurs et d’entrelacs 
donnent aux chambres un grand charme. Au mur, une sculpture gothique en bois doré. 
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Le restauränt de l'hôtel Leningrad à Mos-» 
_couoffre aux dirigeants du régime commu 
niste le luxe pompeux qui caractérisait 
Jadis les palaces capitalistes de la Riviera. 


La grande salle du Coachotel de Douvres 
Ce motel anglais, doté des perfectionne- 
ments les plus modernes, a été inauguré 
l’année dernière. L’armature de l'archi- 
tecture est partout apparente. Des motifs 
de brique alternent avec des applications 
de tissu plastique et de papier peint. 
Au fond, on aperçoit le bar au plafond 
constitué par des solives entrecroisées. 


sus 
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A « L'hôtel de la Gavina situé sur la Costa 
Brava à S’Agaro vient d’être entièrement 
remis à neuf. Son architecture tradition- 
nelle reste en harmonie avec les villages 
si caractéristiques et les fermes de la région. 
Ci-contre la cour intérieure avec son 
grand arceau de pierre, ses portes et ses 
fenêtres cintrées, sa rampe de fer forgé. 


Le fameux hôtel des Rois Catholiques 
à Saint-Jacques de Compostelle est situé 
tout près de la Basilique. Il a été construit 
par Ferdinand et Isabelle au début du 
XVIe siècle pour accueillir les touristes 
étrangers. Les souverains avaient émis 
le vœu que les pèlerins y soient adnus 
quels que soient leurs moyens. Le vieil hôtelk 
a été restauré en 1954, mais il garde tout 
son caractère. Voici l'entrée de l'escalier 


Li 


<« Dans l'hôtel de la Gavina, les coulows” 
intérieurs sont poûtés et simplément 
blanchis. Au sol, sur des carreaux de 
terre cuite, un « passage » en moquette de 
laine verte et bordure. à décor rouge. Les 
meubles anciens : coffres et sièges de cuir, 
console à miroir sont de style espagnol 


D LT 


L'hôtel Ramat-Aviv sur la route qui 
relie Tel-Aviv à Nathanya est le premier 
hôtel-bungalow construit en Israël, en 
1949. Primitivement il n’était composé que 
de petits logis individuels disséminés 
dans un parc. En 1954 un bâtiment 
principal constituant le restaurant a été 
ajouté avec, au premier, quelques cham- 
bres. L’immense salle à manger (page 
ci-contre) s'organise le long d’un mur de 
pierres de Jérusalem, dans lequel ont été 
encastrés des pièces de fouilles gréco 
romaines trouvées lors des fondations. 
Cet hôtel modèle, pourvu de tout le. 
confort, y compris climatisation et 
piscine, sert en outre: d'école hôtelière. 


68 


NON du décorateur 


«Le. motel d’Interlaken est le premier 
réalisé en Suisse. Les chambres sont 
groupées dans deux ailes éloignées de 
la route et donnant l’une sur le lac, l’autre 
sur la forêt. Le mobilier en est sobre, élé- 
gant et léger. Insonorisation et isolation 
thermique ont été particulièrement étu- 
diées. Architectes : Edouard Helfer et, 
pour l'aménagement intérieur, M. Füeg. 


St l’archatecture de l'hôtel de la Gavinakæ 
reste sobre, l’ornementation des chambres 
et le choix du mobilier sont par contre 
extrêmement recherchés. Ce lit au décor 
: exubérant date du début du XIX® siècle 
espagnol. Les marqueteries sont en bois de 
violette, les cygnes sculptés en bois doré. 


«Cave voütée dans les sous-sols de l'hôtel 
des Rois Catholiques. Elle est réservée 
à la dégustation des fruits de mer. 


| 
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Pour les chambres du « Pylone » à Mégève, hôtel de sports 
d'hiver, le bureau d’études Ramos a utilisé très large- 
ment des matériaux lavables, facilitant ainsi l'entretien des 
pièces. Des panneaux de Formica unit, en deux coloris 


La Petite Auberge de Noves, à 12 km. d'Avignon, est 
exceptionnelle par la manière charmante dont Laure Mal- 
clès v1ent de transformer lé vieux manoir en hôtel, utilisant 
papiers peints de Nobilis et tissus imprimés de Suzanne 


difjérents, gris clair et bleu acier, garnissent lambris et  Fontan. Chaque chambre a ses couleurs, vives et gaies. 
dosserets. Les murs sont enduits d’une peinture également 
lavable. Les dessus de lit sont en tissu Candlewick Ever- 
wear ; les chaises sont recouvertes d’un tissu plastique rouge 
de Vinylunion. Un élément mural très bien étudié groupe 
Jusque dans l’angle mort, le porte-bagages et la table à 
écrire équipée de tiroirs. Au sol, une moquette Pasdeloup — 
laine, poil de chèvre et mousse de latex — gris anthracite. 


Les décorateurs français Antoine’. Phui- 
lhippon et Jacqueline Lecocq ont conçu 
une. chambre d'hôtel d’un aspect très M 
moderne. Elle se compose d'un lit à une 

place et de son chevet, et, sur la droite, « 
d’un vaste meuble mural comportant une 
penderie aux portes revêtues de Formica 
unt blanc et des étagères juxtaposées. 


< L'architecture et l'équipement de l'hôtel 
. Doron à Méribel-les-Alües ont été réalisés 
par Christian Durupt-et Charlotte Per- 
riand. La salle de bar et de thé a été traitée 
comme la salle de fêtes d’un chalet rustique 
de montagne, c’est-à-dire qu’elle comporte 
une estrade où tout üun orchestre peut 
prendre place. C’est pour camoufler des 
poutres et des piliers de soutien que 
les architectes ont choisi ce parti, qui 
correspond aux habitudes du pays. 
Tables et tabourets sont en bois massif. 
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La sobriété de cette chambre d'hôtel, conçue par Jacques Dumond, est rompue par le ton rouge vif choisi pour le dessus de lit. 
Tables de chevet recouvertes de Formica uni noir. Lit en chêne naturel à dosserets garni de Formica linette noir et blanc. 


< Destiné à l'Ecole hôtelière de Toulouse, 
fondée en 1956, ce projet de Jacques 
Dumond est un prototype de chambre 
dont les normes fixes seront données en 
exemple aux futurs hôteliers. Les portes 
des armoires et penderies sont plaquées 
d’avodiré vernis mat — avec des béquilles 
en aluminium aluminité. Bureau et 
sièges à armature en contreplaqué moulé 
plaqué d’avodiré. Sur le bureau, un 
revêtement de Formica. Tissu du dessus 
de lit, des sièges et des rideaux tissé main. 
Au sol, une moquette bleu pâle. Un éclai- 
rage indirect par tubes fluorescents au 
plafond est complété par deux sources 
d'éclairage direct : une applique en tôle 
laquée dans le ton du mur, au-dessus du 
Maquette de Jacques Dumond. bureau et deux appliques de chevet fixes. 
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De gauche à droite, trois verres à cocktail de forme diabolo en verre de Venise de couleurs différentes (Jacques Franck) ; flacon 
vert à bandes opaline bleu (Venini) ; verre à double calice en verre fumé suédois servant d’un côté pour le champagne, de l'autre 
pour le vin d’ Alsace (Jacques Franck). Flacon à porto en verre danois avec bouchon formant verre (Kirby Beard). 


Bien que venus récemment à l’art du 
verre, les créateurs scandinaves Ont M 
atteint une pureté de matière et de forme M 
remarquable. Page ci-contre, coupes de 
cristal blanc conçues par Timo Sarpaneva 


pour la fabrique finlandaise  littala. 


Sous le titre, mesures à huile, provenant 
du Languedoc, en verre vert. XVIII®Ss. 


Quels que soient sa 


qualité et son 
usage, gobelet d’auberge ou cristal 
d'apparat, le verre est toujours une 
espèce de miracle. Parce que nous ne 
buvons ni dans le creux de nos mains 
ni dans la coquille, la calebasse, la coupe 
d’or ou de terre cuite, nous sommes 
désormais insensibles aux vertus d’une 
substance devenue trop intime, comme 
il advient aux maîtres ingrats d'oublier 
la noblesse d’indispensables et trop 
parfaits serviteurs. Au point qu'il fau- 
drait presque rappeler à notre incon- 
science de nouveaux riches qu'il n'y a 
pas tellement longtemps que nous bu- 
vons dans du perre et sans comparer 
plus longtemps nos habitudes aux fes- 
tins antiques et aux beuveries célèbres 
de nos pères les Gaulois, il y a moins 
longtemps encore que nous buvons 
dans des verres. Précisons humblement 
que les repas les mieux servis sous 
Louis XIV et même jusqu’à la bour- 
geoise invention de la salle à manger, 
ne comportaient, dans les plus fastueu- 


y 
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ses maisons, qu'un verre pour deux per- 
sonnes. La formule chacun son verre, 
résumé d’un luxe plus que centenaire 
dû à la multiplication industrielle, n’est 
d’ailleurs pas encore partout et toujours 
complétée par celle, plus exigeante, 
A chaque vin son verre. Ce léger décalage 
met en évidence la fonction ostentatoire 
du verre. Elle paraît quand, à une 
table d’ordinaire modeste, est réclamé 
un autre verre : c’est, au moment d’une 
célébration plus ou moins haute, quand 
s’élève le ton, quand arrivent le plat 
et le vin exceptionnels. Dans ce verre 
brandi pour les souhaits nous admirons 
enfin le miracle trop connu. Celui d’un 
contenant translucide et pur. 


La présence du verre est toujours 
quelque peu magique. Les yeux accou- 
tumés à définir les objets par leur opa- 
cité ne rencontrent pas sans un petit 
choc ces formes brillantes et transpa- 
rentés, comme immatérielles, qui entre- 
tiennent avec la lumière de si étranges 


XOHIM du décorateur 
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rapports. L'Eglise s’est longtemps mon- 
trée méfiante pour une matière qui sera 
cependant celle du vitrail ; on sait qu’en 
803, le Concile de Reims a interdit 
l'usage du verre pour les calices. Plus 
que le prétexte de fragilité invoqué, des 
raisons spirituelles semblent avoir déci- 
dé une époque dotée du reste d’une 
grande orfèvrerie. En fait le verre 
devint pour des siècles le symbole des 
plaisirs de la vie. Le « Jardin des Délices» 
de Jérôme Bosch n'utilise pourtant pas 
le verre à boire pour un facile rappro- 
chement de l’ivrognerie et de la luxure. 
Le couple et les personnages nus des 
«Jeux» sont placés, les uns près de 
longs tubes ouverts, l’autre au centre 
d’une boule. Tubes et boule de verre 

dont le sens très exact reste obseur, 
mais où il faut incontestablement voir 
une représentation du devenir si fragile 
de la condition humaine. La nature 
morte à son âge d’or, dans sa descrip- 
tion méticuleuse de la vanité des exis- 
tences particulières allait placer le verre 
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et cette fois le verre à boire, au centre 
de sa méditation. 

C’est dans Le dessert de gaufrettes de 
Baugin que la plus parlante définition du 
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ment plastique que cette matière intro- 
duit dans la peinture par ses vifs 
accents lumineux aux éclats imprévus et 
ses transparences exquises, mais il n’en 


Service à orangeade en verrerie suédoise, à bandes blanches gravées (Jacques Franck). 
A droite, flacon en verre vénitien bleu et vert (Venini-Arcet). 


verre nous est proposée : léger comme un 


reflet, à peine teinté mais laissant voir la 


- belle eculeur ambrée du vin qu'il enfer- 
me, qu'il «contient» au sens propre, 
mais sans en dissimuler la nature en exal- 
tant au contraire ses vertus. Peu importe 
que ce soit là un verre souflé dont le pied 
a été décoré à la pince, c’est le verre, 
instrument parfait pour la présentation, 


: l’offrande et presque la dédicace. Char- 


les Sterling insiste sur l’élément pure- 


néglige pas l'emploi symbolique. Dans 
le petit univers silencieux où la fleur, 
la fumée, le papillon ou la bulle de savon 
composent un poème à la « Vie brève » 
entrent tout naturellement nos formes 
d'apparence irréelles, images des plus 
accomplies de la fragilité. Le verre porte 
plus encore à la nature morte : il lui 
fournit fréquemment ses deux axes. 
Dans le désordre délibéré des tables 
chargées à la flamande par. Snyders 


W 


+, d'en dir - 


ou par Fyt qu’ évoque Claudels CE: 
cellement succulent de chairs, de légun 
de poissons et de fruits. ces trop 

comme le magnifique tableau de de Heë 
au Musée de Bruxelles, qui comme 
parmi les melons, les raisins et les grent 
des, par une fatte de pêches et qui se: 
minent dans une ascension de lianesl 
une pyxide de cristal emplie d'un 
liqueur immatérielle » (« L'Œ écoute) 
p. 46), le verre donne la verticale 
l'horizontale. Le pied évidemment p 
pendiculaire à la table l’est encore à 
surface du liquide. La nature mo 
hollandaise, arrangement en train de & 
désagréger, présente aussi. ces droite li 
équilibre rassurant au milieü d’obj 
instables et même, au premier plan 
souvent saisis prêts à tomber, comme ce 
pelures de citron pendantes, en spiral 
Aiïnsi c’est au plus futile qu’il apparti 
de rétablir les effets d’altération 

à la durée, à ces oblations transpare 
élevées au-dessus des nourritures ter 
tres d’ordonner des compositions 
proie au temps. Finalement l’image de 
plaisirs éphémères affronte, une # 
de plus, la mort. Et non sans glo 
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Certes, le verre c’est une bouche tot 
Jours tournée vers le ciel. du sou 
solidifié; une espèce d’eau tangibl 
intangible; ou une contenance sp 
tuelle.… mais c’est aussi un objet uti 


Ci-dessus, coupe en verre italien. Ci 
dessous, verre tchécoslovaque moderne 
à calice et à jambe taillés. Les fabriques. 
tchèques continuent à créer le cristal 


le plus pur et le plus blanc du monde. 
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Vases en cristal clair ou opale conçus par Timo Sarpaneva pour la fabrique finlandaise Hittala 


un ustensile plus ou moins beau de forme 
et plus ou moins précieux par sa matière, 


: 


« _— 


un accessoire plus ou moins bien adapté 
à sa fonction. De toutes les « Formes 
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Utiles» le verre à boire est probable- 
ment l’une de celles où les nécessités de 
l'usage sont péremptoires. Encore s’en 
dégage-t-1l dans quelques cas particu- 
liers : verres d’apparat trop ornés, énor- 
mes, verres de foire, verres destinés aux 
inscriptions « Amitié » ou « Bonne Fête », 
ou verres de mariages gravés d'intiales 
enlacées, de cœurs et de colombes. Le 
vrai verre à boire où. l’on boit plus 
souvent tient ses dimensions du liquide 
qui lui est destiné. Sa taille est généra- 
lement inversement proportionnelle au 
degré d’alcool de la boisson. À moins 
que les principes de la dégustation ne 
réclament des volumes spéciaux comme 
c’est le cas pour de vieilles fines et de 
grands vins rouges. Le dégagement des 


Ces verres français anciens montrent 
à quel point les formes changent peu de 
siècle en siècle. Page 74, à gauche, trois 
verres du XVII®s.; ci-contre, verres du 


XVIIIe. Musée des Arts Décoratifs, Paris. 
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C’est la Compagnie des Cristalleries de 
Saint-Louis, dont les traditions remontent 
à la fin du XV Ie siècle qui fabriqua le pre- 
mier cristal en France. Ci-dessus, carafe à 
porto en cristal taillé bleu Saint-Louis, 
caractéristique du travail de la compagnie. 


bulles gazeuses du champagne a donné 
selon les milieux sociaux et les goûts, 
la flûte, la coupe ou le verre à champa- 
gne. Depuis plusieurs années, de grandes 
cristalleries françaises, telles que Bacca- 
rat, et les publications concernant les 
arts de la table ont mis au point et 


diffusé très largement les formes stan- 


dard rationnelles sélectionnées pour 
chaque vin. Tous ces verres, de lignes 
sobres, ont des pieds, comme si le gobe- 


Ces vases italiens de Veronese, en verre 
épais coloré par couches successives, sont 
dans la ligne des créateurs de Murano : 
de gauche à droite, vase plat gris et saphir, 
vase boule vert et rubis, vase étroit vert, 
ambre et blanc, vase flacon jaune et vert. 
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| Ci-contre, en haut: pases 


La 


L Pat 7 ha Là. : « FE ee I FES 
a EAAIR du décorateur 


conçus par Flavio Pol pour Seguso 
à Murano. Au centre: à-gauche, carafe 
en cristal du service « Volney » (Lalique) ; 
cruche et verre du service « Frescaty » en 
verre imitant le cristal (Vallérysthal). 
En bas: au premier plan, à gauche, flûte 
à champagne du service «Frescaty» en 
verre imitant le cristal par sa sonorité ; 
à droite, flûte à champagne à jambe creuse 
taillée en côtes plates; au second plan, 


petit verre à porto uni à jambe taillée et: 


pied hexagonal (Vallérysthal). À droite, 
coupe à champagne en cristal à filets d’or 
du service « Lozère»; en transparence, 
du même service, une flûte (Saint-Louis). 


let ou les formes basses, dérivées de la 
chope, n’étaient pas dignes des vins de 
crus, mais bons pour les limonades esti- 
vales, la bière. Le pied et surtout le 
pied long qui hausse la boisson bien en 
vue à plusieurs centimètres au-dessus 
du couvert (non la courte base en 
piédouche qui soutient fréquemment les 
gobelets soignés) semble situer le vin 
à un plus noble niveau que la nourri- 
ture ; il en facilite la contemplation. 
Mais le pied est au verre ce que l’anse 
est à la tasse : il faut finalement que 
la main porte la coupe aux lèvres. 
Tous les types de verres possibles 
entreraient dans un tableau des varia- 
tions respectives de trois parties: la 
coupe, carénée, campanulée, tronconi- 


que, conique, hémisphérique, etc. la: 


base, creuse, carrée, plate, et la jambe, 
lisse, à nœuds, à bulles d’air, taillée, 
etc Rien ne définit précisément un 
beau verre sinon, quelle qu’en soit l’épo- 
que, un agrément à l’usage et une har- 
monie inqualifable dans les proportions. 


L'important travail que prépare James 
Barrelet sur le verre à boire nous 


de couleur b 


décrira en détail son histoire relative 
ment courte. Disons, en gros, qu’en 
dehors de pièces de collection rares de 
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haute époque, les verres «anciens » 
encore abondants sont du type « pivette 
D uton soufflé » et remontent en géné- 
ral au XVIIIe et parfois au XVIIS siè- 
cle. Ce sont des verres légers, teintés, 
les fameux « verres de Fougère » à pieds 
 ourlés. D’autres dits « Façon de Venise » 
| constituent le « grand » verre, inspiré de 
 Pitalie qui l'avait mis au point au 
| XVIE siècle. Ils s’opposent au « petit » 
verre. de fabrication courante. La 
qualité supérieure est blanche. L’irré- 
_ gularité de la pâte où les amateurs trou- 
_ vent leur joie aujourd’hui devait faire de 
ces objets des instruments de dégusta- 
tion peu agréables. C’est le verre 
moderne qui atteindra, à des dates 
“différentes selon l’état de l’industrie 
dans les divers pays producteurs, à la 
perfection dont nous sommes lassés au 
point de boire dans du verre de couleur. 
La grande date est la naissance du 
cristal. 

On sait que le Flint-glass anglais et 
le fameux Cristal. de Bohême, souvent 
aussi beau que le cristal de roche natu- 
rel qu'il a pris pour idéal, hanteront 
les ateliers occidentaux moins avancés 
très longtemps. Aujourd’hui encore, le 
verre calcio-potassique de la Tché- 
coslovaquie reste le plus beau du monde. 
_ Celui où la taille peut faire surgir des 
effets blancs incomparables. Ces condi- 

tions de départ plus ou moins lointaines 
et les grands brassages d’échanges 
pèsent sur la production internationale 
contemporaine. Cependant les efforts 
du passé se perdent assez vite dans la 
routine et la convention. Malgré les sur- 
vivances qui imposent encore l’achat en 
France d’un ensemble classique, en 
Italie celui de pièces éblouissantes par 
leur technique ou leur fantaisie décora- 
tive, il faut tenir compte de nouveautés, 
presque de mutations : le marché mon- 
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Continuant les traditions de leur maison, les frères Daum se soucient avant tout 
de la pureté du cristal et des formes; ils se spécialisent dans le cristal coulé. Ci- 
dessus, à gauche, deux vases de la série «Circé», à droite, une coupelle « Myriade », 


dial se renouvelle et de sérieux concur- 
rents inattendus y viennent en vedet- 
tes. 


Ci-dessus, à gauche, verre à boire en cris- 
tal clair conçu par le Finlandais Timo 
Sarpaneva pour littala. À droite, carafe 
et verre dessinés par le Suédois Edvin 
Ohrstrôm pour la fabrique Orrefors. 


Les Cristalleries de Baccarat sont réputées 
depuis leur fondation en 1765 pour la 
finesse de leur cristal. Ci-contre, une série 
de verres spécialement étudiés pour goûter 
les vins français. Au premier plan, à gau- 
che : verre à dégustation du Romanée- 
Conti; à droite, verre à dégustation des 
crus de Bordeaux. Au fond, de gauche à 
droite : verre rafraîchissoir, verre à vin 
rouge, verre pour le vin du Rhin; trois 
verres à champagne : le premier est pré- 
féré par certains dégustateurs, le second est 
la flûte traditionnelle en cristal mousseline 
à jambe paille extra-fine, le troisième est 
le verre Brummel en cristal extra-mousse- 
line pliant sous le doigt. Ensuite, verre 
pour la fine champagne Napoléon, mar- 
qué d'un N. Enfin, un autre verre pour 
le champagne : le fond pointu fait travailler 
le vin et facilite le dégagement du gaz 
carbonique. Pour accentuer ceite action, on 
peut aussi graver au fond une petite étoile. 
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L'Italie est le meilleur exemple de 
renouvellement moderne d’une indus- 
trie où elle a brillé la première en 
Occident. Sans rien renier de son habi- 


L L a 


Coupe en verre danois de couleur (Kirby Beard). Flacon en verre vénitien à cannelures orange et fumée (Venini-Arcet) 


leté manuelle exceptionnelle — les 
ouvriers de Murano n’ont pas cessé 
depuis plusieurs siècles d’être d’éton- 
 nants virtuoses — elle a su, au cours 
des dernières décades décisives, trouver 
un style net qu’avive son goût inné de 
la couleur. Il y a certainement encore 
à Venise trop de petits poissons éche- 
velés, trop d’arlequinades bariolées et 
même trop de formes un peu sèches 
bien que déjà dépouillées. Mais à partir 
d’un verre originairement médiocre par 
sa composition, des créateurs à l’esprit 
vif sachant manipuler de main de maître 
le filigrane, l'injection dorée et toutes 


L 


matière dont des générations d’artisans 
spécialisés connaissent les plus secrètes 
surprises, ont produit les pièces les plus 


rares d'aujourd'hui. Ne citons que ces 
vases en forme de larmes renversées de 
Seguso, vrais chefs-d’œuvre de l’Expo- 
sition du Verre de 1951. Une fente 
ineffable, tout au plus capable d’une 
rose, en sépare le volume sans en briser 
l’unité. D’ardentes bouteilles coupées 
de fulgurations bleuès, alourdies de 
vivants mouvements pourpres (Venini, 
Fontana ou Barovier) trouvent partout 


-le succès qu’elles méritent. Même le verre 


vert d'Empoli, simple travail de folk- 
lore pauvre, envahit les grands maga- 
sins parisiens ou les boutiques à prix 
uniques de plusieurs continents. 
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les ressources jamais défraîchies d’une 


moins spectaculaire, des régions scan- 
dinaves. La Suède est sans passé dans 


l’art du verre. Elle a pourtant compris 
que des artistes attentifs à la pureté des 


Deux créations des Cristalleries du Val 
Saint-Lambert, compagnie belge fameuse. 
Ci-dessus, un jeu d'échecs en cristal lourd 
entièrement taillé à la main qui est une 
pièce unique. Les sujets de l’une des 
parties sont colorés intérieurement en 
vert chine. Ci-contre, vase en cristal 
taillé à deux anneaux de couleur prune. 


matières et des formes pouvaient lui 
tenir lieu de tradition. Ses verres très 
poétiques aux bleus délicats, ses modè-" 
les stricts, que l’on peut parfois mettre. 
de bas en haut sans en déranger l'effet 
sobre et précis, comme les réalisations 


D 


du Danemark et de la Finlande qui 
savent si bien étudier, depuis peu, -les 


lignes ménagères les plus sûres et les plus. 


pratiques, viennent à l'avant-garde. Ces 
ailes marchantes de l’Europe trouvent 
aux Etats-Unis la concurrence du Steu- 
ben Glass, devenu aussi classique que la 
porcelaine de Sèvres et d’autres cristaux 
excellents. Pendant que la Hollande 
cherche à acclimater, parfois non sans 
raison, les vieilles formes basses ou 
rondes des « Vidercomes », des « Pass- 
Glas » ou des « Rômers » que connurent 
et oublièrent les verres verts et blancs, 
d'inspiration germanique, de la Lorraine 
du XVIS siècle. 

La France, qui a les vins et même les 
si nombreux verres correspondants, ne 
doit pas renoncer, malgré ses prix de 
vente élevés, à une place, jusqu’à pré- 
sent privilégiée. Ses cristalleries, Saint- 
Louis et Baccarat, qui, malgré leur 
forte notoriété, ne doivent pas s’endor- 
mir, travaillent la couleur ou les formes 
dans des limites traditionnelles ayant 
évidemment déjà fait leurs preuves. 
L'intérêt pour les réalisations les plus 
neuves du verre ne cesse de grandir. 
Parfois au détriment de la production 
nationale. Les cristalleries de Nancy, 
sous l'impulsion des frères Daum, s’ef- 
forcent de vivifier une forme moderne 
du cristal. Leur style baroque, respec- 
tueux des coulées naturelles, des mou- 
vements spontanés de la coulée à l’état 
naissant, les situe parmi les meilleurs 
artisans d’une mise à jour que réclame 
limpérieuse transposition du marché 
international. Il n’est pas indifférent 
de constater que des maisons telles que 
Lalique, déjà comblées par des succès 


prestigieux au début du'siècle, tentent, 


à leur tour, l'effort indispensable de 
renouvellement et d'adaptation. que 
tous attendent. 

Le pouvoir infaillible du verre, ce cas 
particulier où l’industrie humaine tire 
du sable la lumière, éternellement pré- 


sent aux bouches incandescentes des : 


fours, ne saurait manquer, aujourd’hui 
comme hier, à ceux qui en ont entendu 
la magie infiniment disponible. P.M.G. 


Si vous voulez en savoir davantage 


En attendant l’ouvrage que prépare 
James Barrelet sur le verre à boire, vous 
pouvez vous référer au livre de cet auteur : 
La verrerié en France (Larousse, Paris, 
1953). 

_ Les photographies de verres contem- 
porains exécutés à Paris sont de Claude 
Michaelides. 


Formes conçues par John Selbing pour 
Orrefors. Six dessinateurs sont attachés à 
cette fabrique suédoise fondée au début du 
siècle. Les scandinaves sont maîtres dans la 
création de formes à la fois utrles et belles. 


19 


Un chef-d'œuvre mieux connu 


Suite de la page 20 


La suprême habileté avec laquelle il 
a su rendre la vibrante alternance des 
lumières chaudes et froides sur les 
chairs, doit beaucoup à sa connaissance 
des expériences de Barocci sur l’interac- 
tion visuelle du rose et du bleu dans 
des zones contiguës de ton local. 

La conception des deux volets du 
triptyque révèle bien d’autres traces 
des innombrables visions dont Rubens 
s'était si ardemment empli les yeux en 
Italie. Dans la Présentation, la proxi- 
mité réaliste de la figure barbue de saint 
Joseph agenouillé, avec son pied nu 
saillant vers le spectateur, peut fort 
bien avoir été inspirée par un person- 
nage de la Madone du Rosaire de Cara- 
vage. Le tableau fut d’ailleurs acheté 
pour l’église des Dominicains d'Anvers, 
par l'intermédiaire de Rubens. L’atmo- 
sphère de l’ébauche à l'huile pour la 
Visitation, traitée légèrement, dans des 
tons doux et atténués, atteste la sym- 
pathie de Rubens pour Barocci (voir 
page 19). Mais le goût de la mise en 
scène que trahit le modèle du contrat 
(voir page 20) et qui s’aflirme encore 
dans l’œuvre définitive, est une rémi- 
miscence de la Visitation de Véronèse 
(voir page 19); et cette nostalgie dis- 
crète sous le climat du nord était à la 
fois celle d’une belle journée à Venise 
et celle de la peinture vénitienne, chaude 
et colorée. Un feuillet de dessins à la 
pierre noire rehaussée de blanc (voir 
page 20), avec des études pour la tête 
et les mains du Rabbi, la tête de 
saint Joseph, et les mains de sainte 
Anne, démontre brillamment que Ru- 
bens, à Rome et à Bologne, avait étudié 
avec profit les méthodes d’Annibale 
Carrache ; il avait appris à travailler 
toutes les poses importantes par des 
études de détail d’après nature, en mo- 
difiant à la fois léur structure et leur 
expression, puis en les soumettant aux 
conditions d'éclairage voulues. 

Lorsque Rubens reçut la commande 
des Arquebusiers, ces divers éléments 


d'inspiration, issus principalement de 
son aventure spirituelle en Italie, étaient 
intégrés à sa personnalité artistique. 
Il avait acquis la maîtrise totale de 
son héritage visuel ; la force et la har- 
diesse de ses longs coups de pinceau 
dans l’œuvre définitive en est une preuve 
tangible. Il n’y a pas cependant entre 
la Descente de Croix, la Visitation et la 
Présentation au Temple, la même unité 
scénique que dans l’ensemble des pan- 
neaux intérieurs constituant le trip- 
tyque de l’Érection de la Croix. Et ceci 
ne vient pas seulement du fait que les 
volets n’ont été terminés qu’en janvier 


1614, seize mois après le tableau cen- 


tral. Ce manque de cohérence délibéré 
vise à maintenir dans la grande cathé- 
drale gothique, la tradition des retables 
gothiques. Le spectateur en effet s’at- 
tache ‘ainsi à l'unité intellectuelle du 
thème dont la clef lui est livrée par les 
scènes peintes à l’extérieur des volets, 
s’il a la chance exceptionnelle de pou- 
voir les admirer. Il est donc doublement 
heureux pour nous que le modèle du 
contrat pour le saint Christophe soit 
conservé en parfait état et dans une 
collection publique, à la Pinacothèque 
de Munich (voir page 20). Saint Chris- 
tophe, comme le dit son nom grec, porte 
le Christ. Ainsi, lorsque le triptyque est 
déployé comme il le devrait, on voit la 
Vierge portant son fils dans son sein, 
et saint Siméon le portant dans ses 
bras. Enfin, au centre, ceux qui font un 
cercle funèbre autour du Christ mort, 
ceux-là aussi portent le Christ. 

La comparaison avec le modèle de 
Munich confirme l’absence de tout chan- 
gement important entre l’œuvre propo- 
sée par Rubens et la peinture telle 
qu’elle fut exécutée, et telle qu’elle est 
restée, malgré les protestations des 
chanoines de la Cathédrale, offusqués 
par la nudité du géant. Cette peinture, 
par sa belle qualité, égale la Descente de 
Croix de Lady Lee. Elle représente 
justement le patron des Arquebusiers, 


É ; . 
saint Christophe, au faîte de sa carrière 


légendaire, portant le Christ enfant a 
travers du fleuve dans une obseuri 
qu'illumine la lanterne de l’ermite. Il 
existe au British Museum un feuillet 
d’études à la plume de la touchante 
attitude du colosse bienveillant et de 
l'enfant. Le géant lui-même est en 
quelque sorte une transposition en pein- 
ture de l’Hercule Farnèse s’avançant 
avec l’allure héroïque que Michel-Ange, 
dans le Jugement Dernier, avait donné 
à Adam. Cette peinture nocturne, trouée 
de manière dramatique par la lumière de 
la lanterne, est un tribut monumental 
au génie d’Elsheimer, dont les œuvres, 
limitées seulement en dimension, avaient 
suscité et retenu l'attention passionnée 
de Rubens depuis leur séjour commun 
à Rome. En 1620, Lucas Vosterman 
gravait la Descente de Croix et faisait con- 
naître à toute l’Europe la grandeur et 
la puissance de l’œuvre de Rubens. Le 
triptyque des Arquebusiers prenait place» 
avec l’Erection de la Croix qui l'avait 
précédé et avec l’esquisse du troisième 
triptyque en cours d'exécution, la Cons 
version de Saint Bavon, destiné à fl 
Cathédrale de Gand, dans une trilogie 
de tableaux d’autel d’une invention et 
d’une puissance étourdissantes. Les deux 
premiers firent de Rubens non seule: 
ment le plus grand peintre des Flandres 
mais un artiste de réputation inter- 
nationale. Les visiteurs d'aujourd'hui L 
voient la Descente de Croix séparée de 
l'autel dessiné pour elle par le peintre 
lui-même, bien qu’elle: soit restée près 
de son emplacement primitif. Le Juge- 
ment moderne ne peut adhérer aisément. 
à l’enthousiasme romantique de Fro= 
mentin, ni à la critique sévère de Si 
Joshua Reynolds, assez désappointé par 
l’état de la peinture. Il apprécie plus 
facilement l’étude pour la tête de saint 
Jean, ou quelques-uns des dessins pré” 
paratoires, ou le modèle du contrat pour 
la Descente de Croix. Mais il ne peut: 
manquer de reconnaître la grandeur de 
l'œuvre réalisée par Rubens et d’aps 
prouver l’ intelligente commande de l'ami 
dont on reconnaît le profil de médaille. 
derrière saint Siméon dans la Présen- 
tation au Temple, Nicolas Rockox, le: 
Syndic de la Guilde des Arquebusiers: 


Les chemins de Saint-Jacques 


Suite de la page 41 


Mais avant de prendre le chemin du 
retour, 
l'autel du Padron la dernière borne, la 
borne romaine de pierre (Petronum) qui 
marque l'estuaire du Rio Ulla. Est-ce 
dans une barque semblable à celles qui 
sont amarrées non loin, sur cette mer 
déchiquetée de baies que sont arrivés un 
soir les restes de l’apôtre ? 

Il n'importe. C’est dans la baie de 
Padron que les Jaquaires ramassaient les 
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il faut encore aller toucher sous : 


coquilles dont ils ont fait leur insigne. 
Dans tout l'Occident, à toute époque, elle 
s’est incrustée au tbe des églises, aux 
chapiteaux des cloîtres, à la façade des 
palais. De nobles blasons s’en sont enor- 
gueillis, d’humbles sépultures honorées. 
Tandis que la croix de l’ordre de Santiago 
symbolisait l’aspect militaire, la défense de 
l'Occident, la coquille Saint-Jacques était 
l’attribut de l’un des trois grands pèlerina- 
ges chrétiens, agents de paix et de civilisa- 


tion, celui des trois sans doute qui a exercé 
durant des siècles sur l’Europe de l'Ouest 
l'attraction la plus vive, attraction dont la. 
force se fait sentir encore à travers Î 
renouveau compostelan actuel. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Les chemins de Saint-Jacques demeurent: 
pour le touriste d'aujourd'hui, un itinéraire 
de vacances captivant. Le Guide du Pèle- 
rin;, d'Aymeri Picaud, dont les manuscrits 
latins du XII® siècle sont conservés à Saint: 
Jacques et à Ripoll, a été édité et traduit par 
Jeanne Vielliard (Mäcon, Imp. Protat frère ; 
1950). Peregrinaciones a Santiago, par L: 
Vasquez de Parga, M. Lucarra, J. Uria: 
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Suite de la page 45 


La comparaison de Pollock avec Thomas 

oolfe peut surprendre : elle signifie sim- 
plement que la véhémence du peintre n’est 
pas gratuite, qu'elle procède non d’une 
tabula rasa, mais d’une connaissance réelle 
des problèmes et des traditions de la cul- 
ture occidentale. 

En effet, rien de moins brut que cet art 
brutal : voilà ce que je voudrais faire sentir 
ici après cette rapide description. Mais il 
est impossible de définir par le verbe une 
œuvre qui s'inscrit précisément contre le 
verbe et veut nous ouvrir des régions où 
celui-ci n’a pas cours. Il semble donc qu'il 
y ait seulement deux moyens pour parvenir 
à une certaine entente de l’œuvre de 
Pollock : d’une part, éviter les contre-sens 
en précisant tout ce qu'elle n’est pas; 
d'autre part, utiliser la méthode analogique. 
Tout d’abord done, la peinture de Pollock 
n'est en aucune façon un art décoratif 
dont le seul objet serait de flatter l’œil 
agréablement. C’est à ce résultat qu’abou- 
tissent les exercices abstraits d’une grande 
fraction de l’actuelle école de Paris. Mais 
sauf quelques toiles qui cèdent à la facilité, 
il s’agit chez le peintre américain de pro- 
blèmes d’expression : il faut se garder de 
prendre dans la littéralité l’épisode légen- 
daire au cours duquel Pollock offrit, heu- 
reusement sans succès, de débiter au 
mètre la toile de 5.40 m. de long, qu’il 
exposait chez Betty Parsons en 1949. 

S1 elle n’est pas décorative, cette pein- 
ture n'est pas non plus le fruit du hasard. 
On a invoqué à tort et à travers les jeux 
du hasard et de l’automatisme à propos 
de Jackson Pollock. Il suffit de contempler 
une de ses peintures sérieusement pendant 
cinq minutes pour être certain qu'elles 
sont l’œuvre d’une intentionalité. Elles 
sont habitées par cette harmonie cachée 
meilleure que l'harmonie visible, dont parle 
le poète grec ; elles ont une structure glo- 
bale qui exclut le hasard fragmentaire. 
Ces enchevêtrements volontaires n’ont rien 
de commun non plus avec les sinuosités 
qui surgissent comme des miracles sous la 
plume ou le pinceau de l'artiste en état 
second. On peut parler d’automatisme 
dans la mesure où la main et l’œil de 
Pollock étaient conditionnés à la rapidité 
par la pratique de la fresque. Mais il vaut 
mieux nommer instinct la logique du geste 
qui crée ces œuvres bien éveillées, volon- 
taires, agressives, nullement oniriques, nul- 
lement introspectives comme parfois celles 
de Wols. Si le sujet, le moi, intervient ici, 
c’est en tant que partie d'un ensemble 
infiniment vaste. Cette peinture forcenée 
est une révolte contre l’humanisme occi- 
dental ; pour la première fois peut-être 
depuis le VIE siècle grec, elle nous confronte 
avec le désordre originel de l’être dont l’or- 
dre de la pensée logique nous a à jamais 
aliéné, le plus beau monde, tel un amas 
d’ordures jetées au hasard, dit le vers d’Hé- 
raclite (D 124). 

Comment d’autre part comprendre posi- 
tivement la signification de l’œuvre de 
Pollock ? A quelles violences peut-on la 
comparer ? Sans doute au déchaînement 
qui s'empare des adeptes du jazz et les 


contraint de n'être plus que des corps 
secoués frénétiquement selon des rythmes 
qui les arrachent à eux-mêmes et leur font 
scander la pulsation du monde. Mais on 
peut évoquer aussi l’ivresse furieuse du 
whisky que le peintre connaissait hors 
de ses heures de travail; et encore le 
déchaînement des éléments sur un conti- 
nent aux horizons illimités, 
innombrables, dans la terre duquel l’homme 
n’a pas pris racine, mais où il se sent jeté 
sans amarres, en pleine déréliction, selon 
l'expression de Heidegger. 

La connaissance physique des U.S.A., 
de leur violence et de leur tragique, mais 
aussi de leurs conformismes (le pays des 
timides, dit Le Corbusier), facilite l'accès 
à Pollock. Il ne faut pas pour cela en faire 
le symbole de l'Ecole américaine. L’ex- 
pressionnisme abstrait qui caractérise les 
meilleurs représentants de celle-ci n’a rien 
à voir avec le grand style de Pollock 
entre 1947 et 1953. Le peintre de la Cathé- 
drale et de One est un génie solitaire inimi- 
table et inimité. On cherche vainement sa 
marque dans la génération suivante : una- 
nimement, et avec beaucoup de santé, les 
jeunes peintres américains s’abstiennent de 
toute recherche évoquant Pollock. 

Au reste, si la violence de Pollock est 
typiquement américaine, son art est uni- 
versel. Il l’a fort bien dit lui-même: 
« L’idée d'une peinture américaine isolée. 
me semble juste aussi absurde que celle 
d’une mathématique ou d'une physique 
purement américaines. un Américain est 
un Américain et sa peinture s’en ressent 
forcément, qu’il le veuille ou non. Mais les 
problèmes fondamentaux de la peinture 
contemporaine se posent indépendamment de 
toute considération nationale». 

Aussi l’exposition du Museum of Modern 
Art constitue-t-elle un événement capital : 
elle marque la première prise de position 
officielle de l’Europe à l’égard du peintre 
qui ne figure dans aucun musée européen 
(à l'exception près d'Amsterdam). A cette 
occasion il est utile de préciser ici l’aven- 
ture de l’œuvre de Pollock dans l’Europe 
où il n’était Jamais venu. 

La première toile de Pollock qui y fut 
exposée faisait partie de l'exposition Véhé- 
mences confrontées organisée en 1949 à Paris 
à la Galerie Nina Dausset par Michel 
Tapié. Celui-ci connaissait les recherches 
du peintre américain depuis 1947, grâce 
à des documents photographiques ; mais 
la révélation lui fut donnée par les photo- 
graphies en couleur qui illustraient le 
reportage publié par Hans Namuth dans 
le numéro de Life du 8 août 1949, aujour- 
d’hui introuvable et intitulé Js he the 
greatest living painter in the U.S. ? (Est-il 
le plus grand peintre vivant des Etats- 
Unis ?) Tapié se mit aussitôt en rapport 
avec le peintre auquel il acheta l’une des 
toiles reproduites, Number 17. 

En 1950 la Biennale de Venise montra 
les œuvres de la première période jusqu’en 
1947. La première exposition personnelle 
des œuvres de la maturité fut organisée 
en 1952 à la galerie Facchetti. Préfacée 
par Tapié et Ossorio qui fut l’ami fidèle 
et pratiquement seul à défendre Pollock 
au cours des années difliciles, elle se passa 
dans l'indifférence. Seuls quelques peintres 
furent impressionnés, Mathieu, Soulages no- 
tamment. Mais pas une toile ne fut vendue. 

La même année, la participation du 
peintre américain à l'exposition Opposing 


aux déserts! 


forces, à l’I.C.A. de Londres, suscitait le 
scandale. Enfin en 1955, l’admirable Num- 
ber one passa à peu près complètement 
inaperçu au milieu de l’ensemble hétéro- 
clite et trop nombreux qui composait la 
section de peinture de 60 ans d'art aux 
U.S.A., présenté à Paris. 

Depuis, la cote internationale de Pollock 
a monté. Un an après sa mort, la Biennale 
de Sao Paulo a consacré son triomphe. 
En Europe, Pollock est représenté en tout 
et pour tout dans quatre collections parti- 
culières et un musée, et le prix de ses toiles 
rendra désormais leur acquisition problé- 
matique pour les musées. Il faut donc sou- 
haiter que la rétrospective du Museum of 
Modern Art ait la plus large diffusion et 
fasse ainsi connaître à notre continent un 
peintre dont le nom symbolisera sans doute 
un jour les voies entièrement neuves où 
s’engage l’art du XXE siècle. FC? 


Si vous voulez en savoir davantage 


À défaut de monographie, lisez les articles 
de Clément Greenberg (Horizon, n° 93-94, 
oct. 1947, p. 20) et Partisan Review {jans.- 
févr. 1952) et de Sam Hunter (New World 
Writing, New York, 1956). 


Par suite d’une erreur technique, la 
fresque de Masaccio à Sainte-Marie 
Nouvelle de Florence, illustrant l’article de 
M. Charles de Tolnay (L’Œi N° 37) 
n'avait pu être intégralement reproduite. 
Nos lecteurs trouveront ci-dessus l'ensem- 
ble de ce document. 
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“ 


Le mystère du bois sacré de Bomarzo 


Suite de la page 59 


Le fait que dans l’Amadis, Tasso semble 
bien avoir fait allusion au due Vicino nous 
confirme cette orientation dans la recherche 
des sources de l’extravagant monde .de 
pierre. Le sacro bosco serait une matériali- 
sation du thème de la «forêt enchantée », 
où des épreuves de natures diverses, met- 
tant en jeu tour à tour la séduction et la 
terreur, sont imposées au héros, Renaud, 
Amadis ou Floridan. Ainsi s’expliquerait 
l’alternance ou la confrontation des figures 
de volupté (Pégase, les Grâces, les Nym- 
phes, la figure lascive) et des monstres terri- 
fiants qui hantent la forêt, revêtant des 
formes diverses : animaux, géants ou dra- 
gons ; le géant barbu serait le sorcier de la 
forêt ; le cours tour à tour grondant et 
mélodieux du ruisseau aurait même été 
utilisé dans le jardin, comme dans les 
poèmes, pour symboliser les épreuves du 
courage et celles de la continence. La 
casetta pendante offre au héros un repos où 
l'esprit puise la sagesse, mais le fait que 
cette maison s’inchine dangereusement doit 
l’avertir que ce repos est provisoire et que 
les épreuves ne sont pas terminées. La fin 
de celles-ci se trouve à la terrasse supé- 
rieure, où la beauté du tempietto marque 
l'entrée dans le monde de l’harmonie ; ce 
serait le temple de la Gloire, symbolisant 
l’accès à l’immortalité, sens accentué par sa 
destination funéraire ; la rencontre du 


héros présent avec le tombeau du héros 
passé, gardé par un dragon, auquel il 
hvre combat, est un thème courant dans 
les romans de chevalerie, comme d’ailleurs 
celui de la forêt enchantée. Mais si, dans 
Péthique du Moyen Age, ce monde fabu- 
leux symbolisait les épreuves imposées au 
héros chrétien dans la voie du salut, les 
poètes de la Renaissance, qui en emprun- 
tent les données, lui font subir une profonde 
mutation de sens. L'homme pour s’accom- 
plir — pour répondre à sa ptrtù — ne doit 
compter que sur lui-même et puiser en soi 
la volonté d’être soi, qui lui permettra 
d'accéder à l’état d’homme supérieur. Ce 
programme de vie est nettement exprimé 
dans une inscription latine qui, cette fois, 
est gravée dans le château : «Connais-toi 
toi-même — Vainc-toi toi-même — Vis 
par toi-même — Et tu seras heureux. » 
Une autre inscription latine dans le château 
invite le lecteur à se tenir à mi-chemin 
entre l’épicurisme et le mépris des biens de 
ce monde, car (post mortem nulla volup- 
tas», mais aussi: «post mortem vera vo- 
luptas» ; et la conclusion est : « Medium 
tenuere beati ». 

Le caractère insolite du jardin de Bo- 
marzo n’est dans le fond si frappant que 
par rapport à l’œuvre sculptée du XVI siè- 
cle ; mais de ce monde fabuleux s’amusent 
les fresquistes mamiéristes, décorateurs de 


Consultez (les Quadern dell 
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villas, auxquels Jules Romain donne Je 
branle au palais du Té à Mantoue où il peint 
en trompe-l’œil, sur un mode monstrueux, 
une lutte des dieux et des géants, thème. 
dont précisément Vicino voulait orner son 
château et qu'Annibale Caro trouvait en 
accord avec les extravagances du jardin. 

La génération mamiériste est tourmentée 
par la quête d’un monde imaginaire, pou- 
vant suppléer à cet au-delà que le christia- 
nisme avait proposé comme but de la vie 
humaine et qu'un moment le rationalisme 
de la Renaissance avait paru écarter. La 
chambre des géants du palais du Té à Man- 
toue n’est guère espacée de celle de la“ 
Signature au Vatican que de deux décades.… 
La villa Bomarzo ouvre la porte au monde 
chimérique du Baroque que clôt cette villaM 
Palagonia de Bagheria, près de Palerme, 
dont les extravagances piquèrent si fort la 
curiosité de Gœthe. Mais les fictions de 
Bomarzo ont une portée poétique et philo- 
sophique ; les monstres de la villa Palagonia 
ne sont même plus des fictions ; créatures 
de fantaisie, elles sont nées du pur caprice ; 
bientôt l'esprit «chimérique» qui avait. 
enchanté les hommes pendant deux siècles 
va faire place à la nouvelle offensive du 
rationalisme, représenté en art par le néo- 
classicisme. G.B. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Istituto di 
Storia dell’architettura (Rome, avril 66), 
Maurizio Calvesi, il Sacro Bosco di Bomar- 
z0, dans Scritti di Storia del! Arte in honore 
di Lionello Venturi, 1956 et A. Pieyre de 
Mandiargues : Les Monstres de Bomarzo 


(Grasset, Paris, 1957). 


Post et Eckhout 


_ Suite de la page 52 


Heureux, le prince annonce leur prompt 
envoi. avec les bagages d’Estrades. Un 
peintre, Paul de Milly, accompagnera la 
collection et pourra fournir à Paris des 
informations utiles. Dédouanées et expé- 
diées à Paris, ces collections furent expo- 
sées Salle de la Comédie. M. Colbert vint 
les voir et, sans se prononcer sur les ta- 
bleaux, fit l'éloge des ciseaux hollandais 
pour la coupe des arbres, que le prince 
avait ajouté ! Le 21 septembre eut lieu la 
visite royale. Milly leur expliqua que, dans 
ce cadeau, il y avait de quoi faire des 
tapisseries ; à cette fin, Sa Majesté avait les 
gens qu'il fallait, tel Lebrun. Le roi promit 
de s’y intéresser et de revenir pour son 
plaisir, ce qu'il fit, et de nombreux visiteurs 
remplirent les salles plusieurs jours de suite. 
La première présentation de l’œuvre de Post 
et Eckhout en France, eut donc lieu au 
Louvre. 

Aucune décision n’avait été prise quant 
à la commande aux Gobelins. Milly s’en 
inquiète et parle à Colbert et à son secré- 
taire. Le 15 octobre, il annonce que Lebrun 
se montre favorable à ce projet. Aux prises 
avec des difficultés financières, le vieux 
prince souhaite en vain que ses amis laissent 
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entendre à Paris son désir de voir la faveur 
royale se manifester en espèces plutôt qu’en 
bijoux. Une dernière désillusion: son ami 
Pomponne fut renversé par les efforts com- 
binés de Colbert et de Louvois ! La réalisa- 
tion de son rêve devra encore attendre quel- 
ques années et Maurice le Brésilien mourut 
en décembre 1679. 

Selon l’Inventaire Général des Meubles de 
la Couronne (1681), il y avait huit grands 
tableaux et trente-quatre autres «représen- 
tant des villes, forteresses, ports de mer et 
paysages du Brésil et quelques fruits et 
animaux... hauts d’environ deux à trois 
pieds sur trois à quatre de large ». 

Quoique réparées par des artistes des 
Gobelins, les tapisseries gardent l'esprit de 
l’œuvre signée d'Eckhout. Mme Jarry, du 
Mobilier National, dans une étude défini- 
tive qu’elle présenta à l'Exposition du Mau- 
ritshuis, coneluait : «Il faut donc laisser 
à Eckhout la responsabilité entière de la 
composition des cartons ». Ce ne fut qu’en 
1692, quand une troisième série de haute- 
lisse fut commandée, que le jeune François 
Desportes reçut l’ordre de retoucher les 
animaux, Fontenay les figures et Housse 
les plantes. François Desportes exécutera 


entre 1737 et 1741 de nouveaux modèles" 


pour remplacer les primitifs, détériorés par 
leurs passages fréquents dans les métiers. 
Ceux-ci subissent l’évolution du goût, et 
diffèrent suffisamment dans leur composi- 
tion pour mériter la classification de Nou- 
selles Indes, en opposition aux Anciennes. 
Néanmoins, cette répétition ininterrompue 
qui allait atteindre le XIX® siècle, fut un 
succès sans précédent dans l’histoire de la 
tapisserie, beaucoup mieux que n'avait 
espéré le prince. | 

On sait, par l’Inventaire Général de 1681, 
qu'il y avait «trente-quatre autres ta- 
bleaux », la plus grande-partie représentant 
des paysages et l’autre des «fruits et ani- 
maux du Brésil» Selon l'inventaire de 
Durameau (1784), ils avaient passé à Ver- 
sailles et le chiffre était ramené à vingt-trois, 
ces tableaux étant déjà attribués à Post. 
Quelques-uns ont été transférés au Louvre. 
Quand le Musée de la Marine fut créé 
en 4802, son directeur obtint «dix-huit vues 
des colonies de Frans Post». Les huit ta- 
bleaux conservés aujourd’hui au Louvre et 
deux autres réapparus sur le marché pari- 
sien portent au dos le numéro 443 sous 
lequel ils furent inscrits dans le catalogue 
de 1681. À part les grands Eckhout multi- 
pliés par les tapisseries, voilà ce qui reste … 
du cadeau à Louis XIV! J. de SL. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Vous pouvez consulter le catalogue (en hol- 
landais) de l'exposition Maurice le Brésilien, 
tenue en 1953 au Mauritshuis de La Haye. 
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